Khi viết những dòng này, mình đang nghe bản "Discreet Music" của Brian Eno và cứ suy nghĩ mãi về việc làm sao để diễn tả trọn vẹn cảm xúc về một mùi hương. Chúng ta có thể nói về các tầng hương, hoặc về những gì mùi hương đó gợi nhắc: thiên nhiên, đồ ăn, một vùng đất hay một con người. Có thể là về cảm giác, tâm trạng, hay cả những hình ảnh, màu sắc, âm thanh hiện lên trong đầu – một kiểu cảm giác đa giác quan.
Với mình, Égoïste như được tạo ra từ những khoảng không. Khoảng cách giữa người dùng và mùi hương, giữa thực tại và mộng ảo. Rõ ràng đây là một mùi hương có cộng đồng fan cực kỳ trung thành, đến mức việc được biết đến nó giống như một "nghi thức" vậy. Có người cực mê, có người lại chẳng hiểu tại sao nó lại hay. Bản thân mình dù viết lách khá nhiều nhưng cũng thường gặp khó khăn khi muốn diễn tả trải nghiệm thật mà không bị đi vào những lối mòn cũ kỹ. Nhưng với Égoïste, mình chẳng cần phải theo quy tắc nào cả. Mình chỉ việc gạt bỏ mọi sự ồn ào để lắng nghe và cảm nhận những khoảng lặng giữa các tầng hương.
Chai nước hoa mình đang cầm là bản vintage năm 1997, nó là sự giao thoa giữa hoa hồng và gỗ hồng sắc. Nó gợi nhắc đến hương mận Pruneaux d’Agen, một chút hoa cẩm chướng, hay cả mùi gỗ ẩm trong hộp đựng xì gà. Nó làm mình nhớ về hồi 7 tuổi, lúc còn mải mê khám phá cây đàn Gibson của bố, áp mũi vào giữa các dây đàn và lỗ thoát âm để ngắm nhìn những chiếc phím gảy họa tiết đồi mồi. Égoïste có mùi giống hệt cái vẻ đẹp của lớp vỏ đồi mồi đó: lốm đốm, ấm áp và đầy mộng mơ. Những chiếc phím đó thường làm từ celluloid, giống như những thước phim lưu giữ khoảnh khắc và ký ức vậy. Với mình, nốt hương ambrette là thứ nổi bật nhất – vừa có vị hạt, vị trái cây, vừa có sự hòa quyện giữa thảo mộc và xạ hương béo ngậy, kết hợp hoàn hảo với nốt đàn hương đầy tinh tế.