Martin Huy
Mình vừa đấu giá được một chai từ những năm 90, lúc chờ hàng về cứ lo mãi là "chắc nó biến chất rồi, không còn như xưa đâu". Và đúng là nó không còn như xưa, hay đúng hơn là mùi hương vẫn y hệt, chỉ có mình là khác thôi. Có thể mấy nốt cam chanh đầu có hơi bị biến chất một chút, nhưng cái hồn cốt của mùi hương này phần lớn là tổng hợp, nên chắc là sống sót qua cả vụ nổ hạt nhân được luôn ấy. May thật! Mình nhớ đến nó từ năm 1991 vì hồi đó có một cậu bạn cùng trường hay xịt, mà cậu đó thì... chán không buồn nói. Mình chỉ nhớ cái chai chứ không nhớ rõ mùi, nên phải săn bằng được để kiểm chứng. Mùi vẫn vậy, chỉ là mình đã già đi, và cảm thấy bản thân còn "xuống sắc" hơn cả mấy nốt cam chanh kia nữa. Nếu mà gọi đây là "cỗ máy thời gian về năm 1991" thì chắc bán chạy lắm đây. Nghe nói dòng này ngưng sản xuất rồi và được làm lại theo công thức mới, nhưng mình đang cầm trên tay đúng cái mùi của năm 1991 này. Dù không phải là quá cổ điển, nhưng nó vẫn cực kỳ bản lĩnh giữa thế kỷ 21, thậm chí còn "out trình" mấy dòng hiện đại mà cùng nhà sản xuất đang bán với giá cắt cổ bây giờ. Một lưu ý cực quan trọng là đừng có dí sát mũi vào mà ngửi. Với mình, đây là kiểu mùi hương để người ta cảm nhận khi bạn đi ngang qua hoặc từ xa tỏa ra thôi. Đừng có dí sát vào cổ tay, vì trong một tiếng đầu, mùi nó sẽ hơi bị rối và hỗn loạn lắm. Cứ để một tiếng đã. Và tin mình đi, nó bám tỏa lâu hơn một tiếng nhiều. Đồ từ cái thời "đồ đá" những năm 90 thường bền bỉ vậy đó. Đây chính là thứ mà ngành nước hoa ngày nay nên hướng tới. Tiếc là năm 1991 đã là thời kỳ đỉnh cao của quá nhiều thứ rồi.