Monti Forte

Mình từng ở chung với cô bạn thân trong một căn nhà ở Đông London, có một khu vườn cực kỳ um tùm. Tụi mình hay dành những đêm mùa đông ngồi trong phòng khách tối om với ánh đèn hỏng, rồi cùng nhau nghĩ ra đủ thứ ý tưởng điên rồ như đào một cái hố thật lớn để làm ao nuôi ếch, hay dựng giàn để trồng hoa tử đằng phủ kín bức tường sau. Mình đã dành cả một tháng Hai ẩm ướt, quỳ gối trên đất để dọn dẹp đống cành khô, rác hữu cơ, cỏ dại và cả những thứ lộn xộn từ những người ở trước đó, cho đến khi những luống hoa dần hiện ra rõ nét. Lần đầu tiên mình thử mẫu thử của chai nước hoa này, một hình ảnh cực kỳ sống động về những ngày cuối tháng Hai khi mình cứ mải mê lùng sục trong đám cỏ ướt lạnh lẽo bỗng hiện lên. Nó gợi nhắc mình về mùi lá cây ẩm ướt, về việc phải ra ngoài lúc 6 giờ sáng giữa trời mưa để chăm mấy cây con, hay những bao đất lớn mà tụi mình phải khệ nệ bê về. Nó thậm chí còn làm mình nhớ lại cảm giác cắt những cành hoa tươi rói vào cuối năm đó khi mấy khóm hoa thanh cúc bắt đầu nở. Mình thực sự bị choáng ngợp bởi sự trong trẻo và tinh tế của nó. Mình đã mua luôn bản Absolute vì nó lưu hương lâu hơn bản nước, và đặc biệt là vào mùa xuân này, mình thực sự không thể ngừng dùng nó. Bạn mình đã đột ngột qua đời vào cuối năm đó. Lúc ấy cậu ấy đang bắt đầu tìm hiểu về nước hoa, còn mình thì chưa từng dùng thử loại nào trong đời. Giờ đây, nước hoa đã trở thành cách để tụi mình tiếp tục "trò chuyện" với nhau. Black March mang đến cảm giác như một bức ảnh chụp lại kỷ niệm một cách sống động hơn cả mình tưởng tượng, và nó đã thay đổi hoàn toàn cách mình cảm nhận về mùi hương.

Mùi này độc lạ thực sự. Nó giống như mùi bùn đen trong một khu rừng hickory vậy. Những nhà nước hoa khác mà mình nghĩ đến có khả năng tạo ra mùi rừng chân thực như thế này thì chỉ có slumberhouse (norne) và juniper ridge thôi. Mình chấm 5 sao, nhưng giá thì chát quá.

Black March nghe giống như "anh em" với Wild Hunt vì cả hai đều có mùi thực vật ẩm ướt, nhưng tính cách thì khác nhau một trời một vực luôn. Black March giống như mấy bông hoa nghệ tây đang vật lộn để sống sót qua đợt sương giá muộn, hay mấy củ tulip đang cố vươn lên từ lớp bùn lầy tối tăm sau cơn giông vậy. Nó là cái sự ngọt ngào xanh mướt của cây cối đang đâm chồi nảy lộc cùng một lúc. Mùi hoa ở đây rất tinh tế, cảm giác như bị lấn át bởi những đám mây mưa tối sầm và những cơn gió vẫn còn vương chút lạnh lẽo của mùa đông. Như mọi người đã nói, mùi này không phải kiểu xuân tươi sáng, nắng ấm đâu, mà là một kiểu xuân đầy tâm trạng và phức tạp. "Tháng Tư là tháng nghiệt ngã nhất, nuôi dưỡng những nhành tử đinh hương từ vùng đất chết, trộn lẫn ký ức và khao khát, khuấy động những rễ cây mệt mỏi bằng cơn mưa xuân." - trích The Waste Land (T.S. Eliot). Lúc mới xịt, tui thấy mùi này cực kỳ lạnh, có chút gì đó hơi đáng sợ và mang hơi hướng ozonic. Nhưng khi nó thấm vào da rồi, mấy nốt hoa bắt đầu len lỏi ra một chút, kiểu như đang e thẹn bén rễ vậy. Rồi giống như mấy loài hoa xuân nở rồi tàn rất nhanh, mùi hương này ấm dần lên như những ngày xuân đang dài dần ra, và kết thúc trên da tui bằng cái sự ấm áp, bụi bặm và ngọt ngào của một ngày đầu hè. Thú thật là tui không mê lắm giai đoạn đầu, vì nó hơi quá thiên về hướng nước và hoa đối với tui, nhưng tui cực kỳ thích cách bầu không khí của nó biến đổi trong ngày. Nó cứ hiện diện một cách lặng lẽ, như những đám mây anvil trên đường chân trời, rồi lại dịu lại như ánh nắng bừng lên trên nền đất ẩm sau một trận mưa rào xối xả. Chắc là khi dùng hết mẫu thử này thì tui cũng không mua thêm đâu, nhưng cũng giống như cái tên của nó, tui sẽ tận hưởng nó hết mức khi còn có thể.

Cú chạm đầu tiên là mùi đất – một mùi đất gợi cho tôi nhớ đến tiêu đen và hành tây theo một cách rất lạ. Sau đó, hương nước và cỏ cây bắt đầu len lỏi vào, rồi lắng xuống ở một nốt hoa ngọt ngào, với tôi thì nó có chút gì đó giống mùi thuốc lá. Đây là một trong những mùi hương yêu thích của tôi. Tôi là một fan cứng của mùi đất và cái thời điểm đầu xuân, khi mà trời có thể mưa hoặc tuyết rơi bất cứ lúc nào, ngay trước khi bạn bắt đầu xới đất làm vườn. Đó là khoảng thời gian bình yên đối với tôi, khi chăm sóc những mầm cây non, những dự định bắt đầu vào guồng, mùi hương này thực sự chạm đúng cảm xúc của tôi.

Cảm giác tươi mát của những thân cây đẫm sương, hay mùi mưa rơi trên thảm cỏ xanh. Mùi đất ẩm sau mưa mang lại cảm giác tươi mới chứ không hề bị nồng hay bẩn. Kết cấu hương sữa cũng giúp mùi hương thêm phần mượt mà và ngậy nhẹ. Dù tôi là một người cực kỳ mê các nốt hương xanh, chai này dùng cũng ổn nhưng lại giống mùi dầu gội nhẹ nhàng. Có quá nhiều chai khác làm tốt hơn thế, nên tôi đành phải bỏ qua em này. Nếu xịt lên quần áo thì sẽ "cứu" được mùi hương này, vì nó giúp các nốt hương xanh nổi bật hơn và lưu hương lâu hơn. Sau một lúc, hậu vị trên da lại xuất hiện nốt gỗ ấm và hoắc hương một cách đầy bất ngờ. Một sự bất ngờ thực sự rất dễ chịu.

Mình mua chai nước hoa này vì đã lùng sục khắp nơi để tìm một mùi hương petrichor (mùi đất sau mưa) ưng ý. Và bạn biết mình rút ra kết luận gì không? Sau khi thử qua vài chai nước hoa được gợi ý là có mùi petrichor, mình nghĩ có lẽ chính mình cũng chẳng biết mùi petrichor thực sự là như thế nào nữa. Mình đã kỳ vọng vào cái mùi kiểu bìa các-tông ẩm ướt trước cơn mưa mùa hè ở vùng Trung Tây. Đó là một mùi hương hơi chua nhẹ trong không khí mà ai ở vùng này cũng nhận ra ngay khi nó bắt đầu kéo đến. Trong khi đó, khi xịt lên da mình thì chỉ toàn thấy mùi hoa. Mùi cũng khá ổn, nhưng không phải thứ mình đang tìm kiếm. Mình thấy hơi thất vọng, nhưng thôi, có lẽ mình cũng chẳng biết mình đang tìm cái gì nữa. Chán thật.

7/10. Điểm sẽ cao hơn nếu không có Wild Hunt của nhà Brozius, vì mùi hương đó khai thác nốt đất theo cách mà mình cực kỳ yêu thích. Còn chai này thì thiên về kiểu đất ẩm, mùi mưa (petrichor), lá ẩm, rêu hoặc mùi lá mục trong rừng.

Đây có vẻ là mùi hương mà mình cảm nhận được lâu nhất trên da. Giống như nhiều người đã nhận xét, nốt hương mở đầu là mùi đất ẩm sẫm màu. Mình cảm thấy đây chính là mùi đất mùa xuân theo đúng ý niệm của T.S. Eliot về mùa xuân (tháng Tư là tháng nghiệt ngã nhất, đánh thức những nhành tử đinh hương từ vùng đất chết, hòa quyện giữa ký ức và khát khao, dùng những cơn mưa xuân để lay động những rễ cây uể oải), với tất cả sự sống dường như đang bị kìm nén, đầy thao thức và mãnh liệt ẩn sâu dưới bề mặt. Với mình, đây là một trải nghiệm mùi hương thực sự mãnh liệt và mình cực kỳ yêu thích nó! Mùi hương lưu trên cổ tay mình trong vài giờ, và mình nghĩ nốt hương giống như cam thảo là thứ lưu lại lâu nhất. Tuy nhiên, đây không phải là mùi cam thảo kiểu kẹo, mà chắc chắn là một mùi gỗ tự nhiên. Nếu muốn tiết chế sự hoang dại của mùi hương này, mình đã thử layer nó lên trên hoặc dưới những mùi hương hoa cỏ xanh mướt và kết quả thực sự rất tuyệt vời. Mình thấy chúng giúp làm dịu mùi hương này lại và cả hai bổ trợ cho nhau rất tốt.

Mùi hương chân thực đến khó tin và vô cùng tự nhiên của một ngày đông ẩm ướt. Black March gợi nhắc đến tuyết, những chiếc lá ẩm mục, đất bùn và bầu không khí lạnh giá. Với tôi, ngửi nó giống như đang ngửi lại một ký ức hơn là một chai nước hoa thực thụ. Em này có độ tỏa hương cực kỳ khiêm tốn và lưu hương chỉ tầm 1-2 tiếng, thế nên bản thân mùi hương cũng nhanh chóng biến thành một ký ức. Dẫu vậy, đây vẫn là một tác phẩm mùi hương vô cùng độc đáo và được chế tác tinh xảo. Tôi đã đặt mua Black March trực tiếp từ những con người có phần ra vẻ ở hãng CB I Hate Perfume – một trải nghiệm khá buồn cười nhưng chẳng mấy dễ chịu gì.

Mình không ấn tượng lắm với em này. Lên da mình, Black March chỉ toàn mùi cỏ và lại không bám mùi lâu. Đây không phải là mùi hương yêu thích của mình từ nhà nước hoa này.