Một kẻ trụy lạc đầy ma mị. Kiểu như một gã phong lưu về đêm, khoác lên mình chiếc áo da, tay vân vê điếu thuốc, rồi nháy mắt một cái đầy vẻ ma cà rồng ấy. Những giọt mồ hôi nóng bỏng lăn trên mái tóc rối, một sự khao khát nguyên thủy đầy tội lỗi, cảm giác như đang đứng trước cánh cửa dẫn thẳng xuống địa ngục vậy.
Lúc mới xịt Vi Et Armis lần đầu, tôi đã cười một cách ngớ ngẩn vì hoang mang, bởi trong phút đầu tiên, tôi chỉ ngửi thấy mùi thịt, tóc cháy và cả mùi BBQ miền Nam nữa. Vừa bị mê hoặc vừa thấy ghê sợ, lồng ngực tôi cứ thế thắt lại. Cái mùi thịt cháy xém trên khay gỗ làm tôi vừa sốc vừa thấy hơi bất an vì nó "ác" quá. Nhưng rồi mùi thịt đó tan dần, nhường chỗ cho thuốc lá đắng và những làn khói dày đặc—mà không phải mùi nhang đâu nhé, là kiểu khói xám xịt từ mấy điếu thuốc hút vội ở ghế sau xe hơi ấy. Không còn là sự tà ác thuần túy nữa, mà là một sự nguy hiểm đầy cám dỗ. Những làn khói tối tăm ấy tách ra như một chiếc khóa kéo, để lộ ra nốt trà trắng ẩn hiện. Mùi trà lá nghiền nát mang lại một hơi thở tươi mát thoáng qua, giống như cảm giác khi mở cửa sổ phòng ngủ sau một cuộc ân ái nồng cháy, trong cơn mê man với mái tóc chưa kịp gội, vừa hút thuốc vừa làm đổ chút rượu brandy cay nồng dưới ánh trăng nhạt. Càng về cuối, hương gỗ bán ngọt với những bí mật balsamic dần chiếm thế thượng phong, mang lại cảm giác nhẹ nhõm đến lạ kỳ.
Tôi không thể không liên tưởng đến một gã đàn ông kiểu lầm lì, mỉa mai trong chiếc áo khoác da của Yves Saint Laurent, tóc tai bù xù có chủ đích, khẽ nhếch mép cười với điếu thuốc kẹp giữa những đốt ngón tay đầy vết bầm. Một kẻ đầy sức hút nhưng chẳng hề có đạo đức, và anh ta cũng chẳng phải thiên thần sa ngã đâu, vì ngay từ đầu anh ta đã chẳng có cánh rồi. Nếu Vi Et Armis là một người đàn ông, tôi sẽ ghét cay ghét đắng những chiêu trò của anh ta, bất kể khuôn mặt tôi có đang đỏ bừng lên vì bị thu hút. May mà đây chỉ là một mùi hương, nên tôi có thể tự do mà đỏ mặt. Đây là mùi hương đầu tiên không chỉ khiến mặt tôi ửng hồng mà còn khiến tôi thấy vừa uất ức vừa khao khát. Một trải nghiệm cực kỳ mãnh liệt. Gợi ý vài cái tên khác cho em này: Débauché, Lucifer, hay Eros.
Nhạc dành cho Vi Et Armis: Tear You Apart - She Wants Revenge, Wrong Boy - Molly Nilsson, Handsome Devil - Parenthetical Girls, Eros And Apollo - Studio Killers, Don't Come Around Here No More - Tom Petty.
