Logan Quốc An
Dù mấy bản phối của Anne Flipo cho Frederic Malle có tuyệt vời hay đáng yêu đến đâu, thì với tui, "khu rừng tổng hợp" thực thụ phải là Eden của nhà Cacharel. Đây là một sáng tạo đầy siêu thực và gây tranh cãi của Jean Guichard, nó phá vỡ mọi giới hạn của nước hoa, làm mờ đi ranh giới giữa tự nhiên và nhân tạo. Nó khiến người ta phải tự hỏi điều gì làm nên sự khác biệt giữa cái "tổng hợp mà như tự nhiên" và ngược lại. Bắt đầu từ hương hoa súng thanh khiết, rồi lan tỏa ra một không gian xanh mướt đến choáng ngợp của lá cây và những nốt hương nước đầy lắt léo. Điểm làm tui ấn tượng nhất chính là nốt hoa keo (black locust): những chùm hoa rủ xuống của cây Robinia pseudoacacia. Loại cây này nở vào cuối xuân, nhìn hoa khá giống hoa tử đằng, màu trắng kem và có mùi hương cực kỳ gây nghiện, kiểu như sự pha trộn giữa đậu thơm, nhài, hoa cam và một chút hương nho Concord chín mọng. tui cực kỳ mê mùi này, dù cái cây đó mọc nhanh và lấn át như một "mối họa" vậy. Nhưng cái khoảnh khắc hoa nở trong vỏn vẹn hai tuần ngắn ngủi đó thì đúng là cực phẩm. Eden gợi nhớ lại cảm giác đó, cùng với cái không khí ẩm ướt khi mùa hoa ấy về. Ngoài ra, còn có một sự dao động kỳ lạ giữa mùi thực vật, trái cây chín mọng với mùi cây cảnh nhựa trong văn phòng: đúng vậy, là nhựa đó. Sự hòa quyện giữa lá cây thật và nhựa, và tui mê cái sự kết hợp này. Có lúc cảm giác như tất cả lá và trái, dù thật hay giả, đều đang đẫm trong nước mưa. Rồi nó lại gợi lên mùi tre ấm nắng, nha đam cắt lát, nhựa cây, hoa hồng lên men, mimosa đang tàn, hay cả kẹo dứa nhân tạo, mùi vỏ kẹo, thậm chí là cả mùi mít. Thế nhưng, xuyên suốt tất cả, Eden vẫn giữ được một nét thanh lịch, vừa mang hơi hướng baroque vừa đầy tính tương lai. Nó khiến người xịt phải tự vấn về những gì làm mình thỏa mãn nhưng cũng đầy ám ảnh, về sự kết nối hay đứt gãy với thế giới xung quanh. Khi Eden dần lắng xuống, nó kết thúc một cách đầy chất thơ. Những chiếc lá xanh neon kỳ lạ và những trái cây "say sưa" ấy dần chuyển mình sang một thế giới khác của gỗ đàn hương và hoắc hương, mang lại một sự rõ ràng đầy đắng ngọt sau những cảm xúc mãnh liệt. Lúc này, người ta sẽ tự hỏi: "Đây là mùi thật hay là mùi nhân tạo?". Gỗ đàn hương thật ư? Chắc chắn là không! Còn hoắc hương? Chắc là thật, hoặc không? Mà thực ra, điều đó có quan trọng không? Đó chính là sự tinh tế của một sáng tạo kỳ lạ, đầy thỏa mãn nhưng cũng cần có gu mới cảm nhận hết được.