Mai Chi Hải Huỳnh
Đây là bài review đầu tiên của tôi, cũng là những hồi ức về trải nghiệm mùi hương đầu đời. Ba cô gái 16 tuổi thường xuyên tụ tập ngủ qua đêm tại một thị trấn nhỏ vùng nông thôn vào những năm 70. Những người bạn thân nhất của tôi là cặp song sinh cùng trứng với đôi mắt xanh và mái tóc vàng. Còn tôi, tôi có mái tóc sẫm màu và đôi mắt màu hạt dẻ. Mỗi đứa chúng tôi đều mảnh khảnh, làn da rám nắng, ngây thơ và hoàn toàn không hề hay biết rằng mình đang sở hữu vẻ đẹp xuân thì đầy rạng rỡ. "Nghi thức" ấy luôn bắt đầu bằng những lần tắm rửa sạch sẽ, rồi thoa son dưỡng Bonnie Bell lên má và môi. Sau đó là xịt Love’s Baby Soft lên cổ, cánh tay, ngực, rồi cả lên gối và chăn ga. Chúng tôi mặc những chiếc áo len trắng mềm mại và quần Levis bạc màu. Khi ấy, chúng tôi thật dịu dàng, ngây ngô và khờ dại. Chúng tôi mở nhạc của Elton John và Cat Stevens suốt cả đêm. Chúng tôi biết rằng có một điều gì đó đang thức tỉnh bên trong mình, và điều đó có lẽ chẳng liên quan gì đến trang phục, những chú ngựa hay mèo con trong nhạc của Elton. Trong năm tiếp theo, chúng tôi đã hiểu ra đó là gì, và thị trấn của chúng tôi cũng chẳng bao giờ còn như trước nữa. Mùi hương của Baby Soft ngay lập tức đưa tôi trở về khoảng thời gian ấy, cái thuở mà sự ngây thơ còn quyến rũ hơn cả những gì chúng tôi từng biết.