Ella Yên
Violet Ida của nhà Miller Harris khiến tôi nhớ đến một câu nói mà tôi tình cờ đọc được gần đây trong cuốn "The Kingdom of Back" của Marie Lu, một câu nói thực sự chạm đến tôi: "Tôi sẽ kể cho bạn nghe một câu chuyện mà bạn vốn đã biết. Nhưng hãy lắng nghe thật kỹ, vì ẩn sâu trong đó là một câu chuyện mà bạn chưa từng được nghe." Với Violet Ida, chúng ta bắt gặp những nốt hương vốn đã quen thuộc: mùi hoa violet pha vanilla mát lạnh và mịn như phấn rôm cổ điển, hay cái chất sáp hoa mượt mà, lúc thì thoảng hương hồng, lúc lại là huệ tây, gợi nhắc về sự hoài niệm xa hoa của những thỏi son từ nhiều thập kỷ trước. Nhưng rồi, mùi hương bất ngờ chuyển hướng—xuất hiện nốt hạt cà rốt mang nỗi u sầu của gỗ và đất, như những giọt nước mắt đắng cay của một thực thể cổ xưa đã khóc suốt ngàn năm. Để rồi cuối cùng, mùi hương xoắn lại một cách đầy thú vị nhưng lại kết thúc đột ngột bằng một chút hương hổ phách balsamic mỏng manh như một tấm gương, một tấm màn nhựa cây vừa bao phủ vừa phản chiếu. Nó trầm ngâm suy tưởng về tất cả những nốt hương trước đó rồi phản chiếu ngược lại cho người sử dụng, tuyệt đối không cho phép ta nhìn sâu hơn vào cái "trái tim" mà ta hằng tưởng tượng là sẽ ngọt ngào và ấm áp hơn. Con đường cứ thế... dừng lại ở đó. Tôi chợt nghĩ có lẽ việc mở đầu bằng câu trích dẫn kia là một sự đánh lừa; tôi tin chắc rằng câu chuyện này vẫn còn điều gì đó hơn thế, và có lẽ tôi chỉ là chưa mở khóa được chặng cuối cùng của hành trình này mà thôi.