Bình luận về White Linen

Mình nhớ rất rõ hồi tầm 20 tuổi, mình có ghé vào Nordstroms để tự thưởng cho bản thân một chai nước hoa "xịn xò" thực sự. Sau một hồi cân nhắc kỹ lưỡng thì mình đã chốt em White Linen này. Lúc đầu mình chỉ hay xịt em nó vào những dịp đặc biệt thôi, nhưng rồi dần dần lại dùng cả đi làm nữa, và thế là chẳng mấy chốc mình đã mua đến chai thứ hai rồi. Hồi đó mình mê em này lắm. Mình cực thích nốt hương hoa, nhưng chính cái cảm giác sạch sẽ như mùi xà phòng mới là thứ thực sự thu hút mình. Chưa bao giờ mình ngửi thấy mùi hương nào giống như thế, và mình cũng cực kỳ ưng độ bám tỏa của nó. Gần đây mình có quyết định "ăn kiêng nước hoa" một thời gian, nhưng trước khi thực hiện cái deadline tự đặt ra đó, mình đã kịp đặt một chai White Linen và hôm nay nó vừa mới về tới tay. Ôi... cái xịt đầu tiên đó thực sự đưa mình quay ngược thời gian luôn! Đẹp tuyệt vời!! Nhưng buồn một nỗi, có một điều mình nhận ra về mấy dòng nước hoa đời cũ từ vài thập kỷ trước mà mình vừa mới mua lại gần đây: dù mùi hương có vẻ rất giống bản gốc, nhưng hiệu năng rõ ràng là không còn được như xưa. Mình nhớ ngày xưa White Linen bám trên da mình cả ngày dài không thành vấn đề, vậy mà chai mới mua này (sản xuất tháng 1/2020) trụ được chưa đầy 4 tiếng. Mình hiểu là hồi trẻ cơ địa mình khác, da mình chắc chắn là "nhiều dầu" hơn, nhưng mình vẫn thấy một thực tế là các bản tái chế luôn có hiệu năng kém hơn bản gốc. Có ai từng gặp trường hợp bản tái chế mà lại dùng tốt hơn bản gốc chưa? Nếu được, mình chỉ cần hiệu năng như bản gốc thôi, vì nó thực sự rất tuyệt. Thậm chí mình sẵn sàng trả thêm tiền để có được cảm giác đó! Thật là bực mình quá đi!

Wow, đúng chuẩn mùi hương kiểu "bà ngoại" kinh điển luôn. Mùi này gợi liên tưởng đến những người phụ nữ lớn tuổi, cảm giác rất nhẹ nhàng và sạch sẽ. Mình khá thích vì mùi rất dễ chịu. Vì mình còn khá trẻ nên mình nghĩ chỉ những người ở độ tuổi cực trẻ hoặc cực lớn mới có thể "cân" được em này, nếu không thì mùi sẽ bị cảm giác hơi lỗi thời. Tổng quan thì đây là một mùi hương ổn, độ lưu hương tốt và độ tỏa hương nhẹ nhàng. 6/10 điểm đối với mình.

Tôi vẫn nhớ như in mùi hương này. Với tôi, nó giống như một ly trà hoa chanh ngọt mát. Cảm giác cực kỳ, cực kỳ sang trọng. Ước gì tôi vẫn còn giữ được em nó.

Mẹ tôi dùng mùi hương này rất nhiều từ hồi tôi còn là thiếu niên cho đến những năm đầu tuổi 20. Trước đó, mẹ luôn dùng L'Air du Temps (nhưng tôi nghĩ White Linen nồng đậm hơn). Tôi vẫn nhớ rõ mồn một mùi hương của White Linen. Gần đây, mẹ tôi qua đời. Khi trò chuyện với một người bạn cũ của gia đình - một người rất quý phái - cô ấy đã nhắc đến White Linen cùng với phong cách ăn mặc sang trọng mà mẹ tôi luôn theo đuổi. Điều này khiến tôi muốn sở hữu một chai White Linen cho riêng mình để nhớ về mẹ. Một điều khác mà có người đã nhắc đến ở đây (cảm ơn Pandarapt!) là sự kết hợp giữa nét Pháp và "Giấc mơ Mỹ", và tôi lập tức nghĩ ngay đến Katharine Hepburn. Thần thái của mùi hương này rất giống bà: một quý cô sang trọng trên thuyền buồm, diện chiếc áo cổ cứng chỉn chu, mái tóc bay trong gió, mặc quần ống rộng trong khi mọi người xung quanh vẫn còn mặc váy... Tôi không chắc liệu mình xịt mùi này có hợp không, vì tôi không nhớ là mình từng thích nó khi dùng trên da. Tôi là kiểu người nhẹ nhàng hơn, thiên về phong cách "boho" hoặc "art nouveau", và ví dụ như hương linh lan thì đối với tôi là quá sắc. Nhưng tôi vẫn sẽ giữ một chai bên mình để làm kỷ niệm về mẹ. Tái bút: Có người nhắc đến hương đào, tôi cũng thấy đào trong bảng thành phần, và điều này khiến tôi nhớ ngay đến việc Tresor - một sáng tạo nổi tiếng khác của Sophia Grojsman - cũng có rất nhiều hương đào. Liệu đây có phải là sự trùng hợp không? Hay là cô ấy đặc biệt thích hương đào nhỉ?

Tôi rất thích khám phá phòng tắm nhà người khác. Chúng hé lộ rất nhiều điều về chủ nhân. Dù là thói quen xấu hay tốt, từ hồi còn bé xíu, tôi đã có tật táy máy ngửi trộm các lọ nước hoa trong đó. Tôi vẫn nhớ như in lần đầu tiên chạm trán với White Linen. Hồi đó tôi chỉ là một đứa trẻ. Nó chẳng để lại ấn tượng gì đặc biệt với tôi cả, thậm chí chẳng giống mùi nước hoa chút nào, quá khác biệt so với tất cả những mùi hương tôi từng ngửi qua. Và đó chính là lý do làm nên thành công của nó. Nếu bạn không lớn lên ở Mỹ hoặc chưa từng tiếp xúc với ai dùng mùi này, bạn sẽ chẳng liên tưởng được gì và hoàn toàn mù tịt về thời điểm nó ra đời. Dù mang cấu trúc hương hoa và aldehyde rất rõ ràng, nhưng tổng thể lại mang một vẻ rất trừu tượng. Đó cũng là lý do vì sao nó vượt qua thời gian xuất sắc đến vậy, và tại sao đến nay nó vẫn rất được ưa chuộng. Tôi còn quá trẻ đối với thể loại nước hoa này, ít nhất đó là những gì mấy cô nhân viên bán nước hoa cứ gieo vào đầu tôi. Và tôi thì luôn đáp lại rằng việc của họ là bán nước hoa, còn với tôi đó là một niềm đam mê. Tốt nhất là tôi nên giữ im lặng thay vì nói cho họ biết hầu hết bọn họ thiếu hiểu biết đến mức đáng buồn thế nào. Tôi đúng là "bó tay" với chính mình, tôi cứ thích cái cảm giác thơm tho sạch sẽ, thế là dòng hương floral aldehyde cứ thế bước vào đời tôi. Tôi đúc kết ra một điều rằng, với tôi, nụ hôn của mẹ mang hương thơm của keo xịt tóc, phấn trang điểm và aldehyde pha lẫn hương hoa. White Linen suýt chút nữa đã khiến tôi muốn trở thành một quý cô thanh lịch tao nhã ngồi nhâm nhi ly Chardonnay, nhưng mẹ ơi, con xin lỗi, con thích bia hơn và con chẳng có gì phải xin lỗi vì điều đó cả. Tôi đơn giản là thích mang trên mình mùi hương của vị quý cô thanh lịch ấy thôi.

Đây là mùi hương đặc trưng của bà mình, nên nó luôn chiếm một vị trí vô cùng thân thuộc và gần gũi trong trái tim mình. Mình từng được thừa hưởng lại những món đồ cũ của bà (chủ yếu là các loại hộp hay lọ đựng), và chúng vẫn lưu lại mùi hương vải lanh trắng suốt nhiều năm trời! Mình chưa có dịp ngửi những lô sản xuất gần đây nên không rõ mùi có bị thay đổi công thức hay không, nhưng cảm nhận của mình là một sự bùng nổ của các loài hoa xuân với tông phấn rất rõ rệt. Cảm giác như bạn đang được bao phủ bởi lớp phấn hoa của tử đinh hương, hoa tiên ông, hoa violet và đang tung tăng nhảy múa giữa một đồng cỏ vậy. Sẽ rất khó để toát lên vẻ nam tính khi xịt mùi hương này, bởi nó mang nét ngọt ngào và vô cùng dịu dàng.

Mùi aldehyde kiểu bột giặt hòa quyện cùng nốt hương đầu của chanh và hoa cẩm chướng. Tiếc là mình thấy mùi này hơi khó dùng, thường thì mình hay rửa sạch ngay trước khi nó kịp lan tỏa hết các tầng hương. Tuy nhiên, mình sẽ kiên nhẫn thêm chút nữa, hy vọng sẽ cảm nhận được nốt hương hoa hồng đậm nét mà mọi người hay nhắc tới... Ok... vài tiếng trôi qua, White Linen đã dịu bớt cái sự nồng và gắt lúc ban đầu. Mình đã ngửi thấy hương hoa hồng mềm mại hơn, nhưng thú thật là nó vẫn không hợp gu mình cho lắm. Mùi này chắc chắn là rất sang trọng nhưng lại hơi quá "retro" kiểu aldehyde đối với mũi mình. Mình vốn thích Chanel No.5, First hay Oscar... nhưng White Linen lại mang một sắc thái cổ điển ở một đẳng cấp khác. Mình có thể hình dung ra một quý bà nghiêm nghị đang dùng mùi này, hoặc thậm chí là một người đàn ông... Tiếc là khi mình xịt, nó lại gợi nhắc đến mùi long não và những căn gác mái ẩm thấp, đầy mạng nhện. Đúng là mùi hương trên da mới là tất cả, chứ không phải chỉ là bản thân chai nước hoa.

Một trong số ít những chai nước hoa mà tôi không tài nào ngửi nổi. Phải công nhận là nó làm rất tốt và đầy cuốn hút. Chỉ là nó quá nồng nặc so với gu của tôi. Hồi nhỏ tôi từng có một chai White Linen bản mini, tôi đã bị mê hoặc bởi nó và cứ ngửi hoài. Quả thực đây là một mùi hương rất thú vị, không hề nhàm chán chút nào! Mặc dù vậy, tôi chưa bao giờ cảm thấy yêu thích hay thậm chí là có thiện cảm với nó.

Hồi nhỏ mẹ mình hay dùng mùi này. Mình đã luôn yêu thích hương thơm này từ khi còn bé. Một mùi hương thật sự rất tuyệt. Mình sẽ mua lại để tìm về những ký ức tuổi thơ.

Chắc là mũi mình có vấn đề rồi, vì sau khi xịt mùi này, mình chỉ ngửi thấy toàn mùi trái cây, kiểu như một sự pha trộn giữa chuối và đào vậy. Khi mùi hương ấm dần lên, mình bắt đầu cảm nhận được hương hoa, và sau khoảng một tiếng, nó chuyển mình rất mượt mà thành một mùi hương ấm áp và dễ chịu. Nhưng đúng như nhiều người đã nhận xét, nốt hương đầu tiên thực sự rất gắt. Mình cứ phải xịt xong là đi ra khỏi phòng rồi mới dám hít thở. Phải công nhận là mình cực kỳ thích cái tên của chai nước hoa này. Lần đầu mình xịt mùi này đi ngang qua con gái, con bé bảo mẹ có mùi như "vải mới" vậy. Với mình, tên nước hoa thực sự rất quan trọng. White Linen chính là thứ mà những tín đồ sẽ khoác lên mình khi ở trên thiên đường. Vì vậy, mỗi khi cầm chai nước hoa này lên, mình lại nhớ rằng một ngày nào đó mình sẽ trở nên tinh khôi, sạch sẽ, không tì vết với một cơ thể hoàn toàn mới! Chẳng biết Chúa có thích Estee Lauder không nữa. (Cười)