Người dùng ẩn danh
Chuyện hơi dài một chút nhưng mọi người chuẩn bị tinh thần nhé, đáng lắm đấy. Mình đã chốt đơn em này theo kiểu "blind buy". Lúc nhận chai về là mình hưng phấn cực kỳ. Thiết kế nhìn đỉnh thực sự, kiểu tương lai, tối giản, hơi hướng ngoài hành tinh ấy. Cảm giác như một chuyên gia nước hoa cyborg từ năm 2094 sẽ xịt em này rồi bay vút vào ánh hoàng hôn ánh kim vậy. Toàn thủy tinh, trong suốt, lấp lánh và cực kỳ mượt mà. Về phần thẩm mỹ là thắng tuyệt đối rồi. Thế rồi mình xịt thử. Và trời đất ơi, cái quái gì vừa mới bùng nổ vậy? Mùi nó giống như đường ray tàu hỏa vừa mới được rèn xong, kèm theo một chút vụn thép nóng và sự hoang mang tột độ. Kiểu như mình đang bật một chương trình về cam chanh và hoa trắng cực chill, nhưng tín hiệu TV lại bị nhiễu, và tất cả những gì mình nhận được là tiếng rè rè ấy. Cái "tiếng rè" đó chính là mùi xạ hương kim loại cực nặng, xộc thẳng vào mũi. Mình suy sụp luôn. Mình tự hỏi không biết có phải mua nhầm lô lỗi không, hay đây là một trò đùa của vũ trụ? Mình trải qua đủ mọi cung bậc cảm xúc luôn. Thế là tống khứ chai nước hoa vào góc tối nhất trên kệ, nơi trú ngụ của sự xấu hổ. Hai tháng trôi qua. Trời bắt đầu ấm lên, mình nghĩ "thôi thì thử lại lần nữa xem sao". Và ồ... cú twist đây này. Nó hiệu quả thật sự. Lần này nó không còn "tấn công" mũi mình nữa. Mà thực ra là... thơm? Một mùi hương sạch sẽ, rất trừu tượng và có chút nổi loạn. Vẫn là tông kim loại đó, nhưng giờ mình cảm thấy nó rất có ý đồ, giống như nó đang kể một câu chuyện mà trước đây mình chưa hiểu được ngôn ngữ của nó thôi. Giờ thì mình hiểu rồi. Nó mang hơi thở tương lai. Đây chính là mùi hương mà mình tưởng tượng các nhân vật trong anime khoa học viễn tưởng thập niên 80 sẽ dùng khi bay lượn qua những thành phố neon trong bộ giáp chrome, cực kỳ sạch sẽ và điềm tĩnh. Nó sắc sảo, lạnh lùng, bóng bẩy và bằng cách nào đó lại rất bình yên. Cam chanh vẫn ở đó, chỉ là không theo cách bạn mong đợi thôi. Còn cái mùi xạ hương điên rồ kia ư? Nó không hề lỗi, nó chính là "tín hiệu" đấy! Thật sự quá đỉnh. Em này không dành cho tất cả mọi người, cũng không phải kiểu dùng hàng ngày. Nhưng nếu bạn đang có nó, hãy thử lại lần nữa đi. Đừng vội gạt bỏ sau cái khoảnh khắc "cái quái gì thế này" đầu tiên. Đôi khi, sự bình yên lại có mùi của kim loại ngoài không gian. 🤷🏼♂️ Rating: ???/10 – Quá kỳ lạ để chấm điểm, nhưng cũng quá ngầu để có thể ngó lơ.






