Bình luận về M/Mink

Mùi này mình thấy nó cứ kiểu quần áo ẩm ẩm ấy. Đừng gọi là mùi quần áo mới giặt nhé, vì nó không phải kiểu mùi giấy thơm sặc sỡ đâu. Nó có một chút hơi ấm, ẩm mượt kiểu mùi da thịt con người, nhưng với mình thì không đến mức bẩn. (Đôi khi nốt đầu có chút gì đó gắt kiểu Kouros, và mình cũng khá thích cái sự 'nồng mùi cơ thể' đó. Nhưng đây là ngẫu nhiên thôi). M/MINK giống như kiểu bạn bị dính mưa mùa hè, chạy vội vào xe, bật sưởi lên rồi bắt đầu hôn nhau cuồng nhiệt ấy. Một sự ẩm ướt sạch sẽ, mùi nước bọt, tóc ướt, mùi ghế da ô tô và cả hơi ấm nữa. Nếu đặt tên là 'Secretions Magnifiques' thì hợp với M/MINK hơn là cái tên của nhà Etat Libre. Hay hơn nữa là 'Lover's Spit' (kiểu như bài hát đó ấy, chuẩn luôn). Nó có một chất lượng mùi kiểu nước bọt ấm áp và sạch sẽ, gợi lại mấy kỷ niệm hôn nhau hồi cấp ba. Sạch sẽ nhưng vẫn đậm chất người, gợi cảm nhưng không hề dơ. Cái hay ở chỗ là một nửa não mình không tài nào hiểu nổi hay mô tả được cái mùi này, nhưng nửa còn lại thì tự nhiên 'thấu' luôn. Mình thấy có cả hương nhang (kiểu nhẹ nhàng thôi, không bị ẩm mốc), rồi cái cảm giác mướt mướt từ aldehyde (kiểu như cổ của Marilyn Monroe trong mấy quảng cáo No.5 ngày xưa ấy), một chút ngọt kiểu sáp từ mật ong, và cả cái mùi ozonic, không khí, kiểu như mùi giấy in nóng hay hơi nước từ bàn là nữa. Lạ lắm! Nói một cách đầy tôn trọng thì đây là một mùi cực kỳ kỳ lạ. Dạo gần đây mình hay thất vọng vì mấy chai nước hoa được tung hô là 'mùi bẩn' hay 'mùi lạ', nhưng em này thì lạ một cách rất riêng. Tuy nhiên, mình nghĩ nó sẽ cực kỳ cuốn hút và tinh tế cho những ai mê mùi musk (kiểu thích cái chất da thịt trong Kiehl's, mùi nấm trong Bruno Acampora, hay kiểu khô ráo của Kouros). NHƯNG! Hãy dùng một lượng thật nhẹ thôi, vì M/MINK không lưu hương tốt lắm với mình. Nếu nó tỏa hương đúng như kỳ vọng của một chai Eau de Parfum thì chắc chắn mình đã 'chốt đơn' ngay rồi. Nhưng thực tế là nó cứ nhạt dần, mờ nhạt đi sau vài giây đầu. Đúng là làm người ta hụt hẫng.

Tui phải rút lại cái review trước đó về M/MINK, tại hồi đó tui chưa cho em nó một cơ hội công bằng. Thật lòng là tui đã xịt quá tay, mà con này là kiểu phải cực kỳ cẩn thận khi dùng nha. Xịt lố một cái là cả mình lẫn người xung quanh đều "kêu trời" luôn á. Nói công bằng thì mùi này khó nhằn lắm, không dành cho số đông đâu. Mùi hương kiểu cực đoan, một là mê điên, hai là ghét cay ghét đắng luôn. Nếu (mà phải nhấn mạnh là "nếu" nha) bạn thích mấy cái mùi kiểu hóa chất như mực xóa, bút lông, clo hay xăng... thì có khi lại thấy M/MINK cuốn lắm. Nó có một sức hút kiểu "hóa học" rất riêng. Nếu chỉ xịt nhẹ thôi, hay ngửi từ xa, thì thấy nó lạ lắm, rất đặc trưng và có chút gì đó thanh lịch. Mùi kiểu sạch sẽ như thuốc sát trùng nhưng lại pha chút xạ hương động vật, kiểu như mùi xăng ngọt ngọt ấy, nghe hơi khó hiểu nhưng mà nó vậy đó. Tui mua một chai và không hề hối hận dù chỉ một giây. Đây đúng là một tác phẩm độc bản, với một người sưu tầm nước hoa như tui thì em nó cực kỳ xứng đáng có mặt trong bộ sưu tập. Đừng có xịt hàng ngày nha, cứ để dành cho mấy dịp cần diện đồ sang chảnh để nổi bật giữa đám đông ấy. Chốt lại là cực kỳ đề cử, dù không dành cho tất cả mọi người, nhưng chính cái sự "kén" đó mới làm nên sự đặc biệt của em nó.

Tôi chẳng biết Byredo đã làm điều đó bằng cách nào, mà thực ra tôi cũng chẳng quan tâm. M/Mink chính là hiện thân của tinh thần samurai thông qua mùi hương. Nó mang mùi hương như khi ta viết một bài thơ haiku trên cuộn giấy gạo bằng loại mực thư pháp thượng hạng, thắp một nén nhang trước bàn thờ gia tiên, rồi cầm kiếm lên và tiến về phía cái chết. Bầu trời u tối, tướng quân đã khuất, nhưng danh dự vẫn còn đó và tinh thần của một chiến binh vẫn luôn rực cháy. Mùi mực đen ám khói, kim loại lạnh lẽo, hương nhang linh thiêng và một sự điềm tĩnh sắt đá. Thật sự ấn tượng. Độ lưu hương cực lâu, độ tỏa hương nhẹ nhàng.

Wow. Bình thường tôi khá sẵn lòng trải nghiệm hầu hết mọi thứ. Nhưng mùi này có nốt biển cực kỳ mạnh, kèm theo đó là mùi gì đó như xác chết và mùi cống nhà tắm. Tôi suýt nữa thì ngửi thấy chút mùi mực, nhưng thực sự phải rất tập trung mới cảm nhận được. Tôi hiểu tại sao mùi hương này lại gây tranh cãi đến vậy. Cá nhân tôi sẽ không bao giờ có thể xịt mùi này lên da, thật là đáng tiếc. Tôi vốn rất thích thử những mùi hương kén người dùng, nhưng mùi này khiến tôi thấy ghê tởm về mặt thể chất; nó làm tôi muốn nôn. Thậm chí, tôi còn phải mang cả giấy thử ra ngoài nhà.

Lúc mới ngửi, mình cứ ngỡ nó sẽ nồng gắt hơn nhiều so với những gì mình đọc được trên này trước khi mua. Mùi xạ hương mang hơi hướng "uric" và hơi bí, nhưng ẩn dưới đó là những nốt hương hoa giúp cân bằng lại, cùng với một chút gỗ tuyết tùng gợi liên tưởng đến mùi ổ thú cưng. Cảm giác đúng chất một chiếc áo lông chồn cổ điển, được tinh chế một cách hoàn hảo. Một mùi hương rất niche, mang phong cách baroque, thậm chí là gothic, đầy tính nghệ thuật và độc bản. Mình yêu thích mùi hương này chính vì những lý do đó. Mình không chắc là nó có dễ sử dụng không, nhưng theo mình thì có rất nhiều điểm đáng để yêu ở chai nước hoa này.

Ông bạn ạ, cái tên nghe đã thấy "điềm" rồi, đúng không? haha. Vừa nghe tên Mink là tôi đã hình dung ra mấy cái áo lông thú cổ lỗ sĩ hồi nhỏ từng ngửi thấy, nên biết ngay là khó mà nuốt trôi được. Đáng lẽ tôi phải nghi ngờ sớm hơn khi thấy ngay cả nhân viên của Byredo cũng lắp bắp cảnh báo trước khi xịt thử. Thề luôn, thà cho tôi ngửi cái áo lông cáo chết tiệt mà mẹ tôi chẳng bao giờ mặc nhưng lại tẩm đầy băng phiến còn sướng hơn gấp bội so với cái "đống rác nhân loại" này. Tôi không thể tưởng tượng nổi nhà làm hương còn ý đồ gì khác ngoài việc tôn vinh những chi tiết nhỏ nhặt của các quá trình bài tiết cơ thể, vì đó là tất cả những gì tôi ngửi thấy. Những năm 90, Metallica có một album với ảnh bìa là hình chụp cận cảnh một hỗn hợp nhầy nhụa gồm máu, nước tiểu, tinh dịch và chất nôn. Bức ảnh đó nhìn thôi đã thấy nhức mắt, và dường như ta có thể ngửi thấy mùi rác rưởi tanh nồng, chua chát và mặn chát. Họ đặt tên album đó là "Load". Giá mà Byredo mượn ý tưởng từ Metallica, vì Mink chính là một "Load" đúng nghĩa.

Đây là một trong hai chai nước hoa kinh khủng nhất mà tôi từng thử qua. Mà tôi đã dùng hẳn một chai tester chứ không phải chỉ ngửi thử trên giấy nhé, tôi đã xịt nó lên người cả ngày trời. Nó có mùi động vật cực kỳ tệ, kiểu mùi tuyến của mèo (nói thẳng ra là mùi mông mèo), mùi thịt sống của mấy hàng đồ tể, cộng thêm cả mùi nhựa thông dùng để hàn nữa. Tôi có thể nói là, có lẽ chai này sẽ ổn hơn nếu được pha loãng thật nhiều. Có một chút gì đó có vẻ khá đẹp sau khoảng 16 tiếng, nhưng lúc đó thì mùi cũng gần như bay sạch rồi.

Chẳng biết trong này có thành phần gì nhưng nó thực sự cực kỳ khó chịu. Mình cực kỳ THÍCH nước hoa Byredo, nhưng chai này lại có một nốt hương nào đó khiến mũi mình cảm thấy xộc lên cực kỳ khó chịu ngay từ lần xịt đầu tiên. Có lẽ là do sự kết hợp giữa aldehyde và các nốt hương biển chăng? Mùi của nó y hệt như mùi da thú rẻ tiền ngâm trong cồn vậy. Các nốt hổ phách hay hoắc hương hoàn toàn không có cơ hội để lộ diện. Dù sao thì, mình không khuyên các bạn xịt mùi này đi phỏng vấn xin việc hay đi hẹn hò đâu, vì đây là một mùi hương cực kỳ "kén" người dùng (lol). Nó không hề dễ chịu, không nam tính, cũng chẳng nữ tính; không ngọt, không chua, không phấn, cũng chẳng hề tươi mát. Hãy thử trước khi mua. Còn nếu muốn mua mù (blind buy) thì hãy tự chịu rủi ro nhé.

Hình ảnh một chú cừu non đẫm máu sau khi rơi xuống vách đá, những con sóng đại dương tràn qua khi chú nằm đó, bị thương và bất lực trên một tảng đá đen. Một sự bùng nổ của mùi máu và thịt muối.

Hôm nay mình ghé cửa hàng Byredo trên phố Wooster để mua thêm Mojave Ghost và tình cờ ngửi thấy mùi này trong lúc đang xem qua các sản phẩm ở đây. Mùi hương có nốt xạ hương/cầy hương rất nổi bật, làm mình nhớ ngay đến Muscs Koublai Khan, và chị quản lý ở đó nói rằng chị ấy cũng từng nghe nhiều khách nhận xét như vậy. Nói chung là mình cực kỳ thích mùi này, dùng cho mùa nào cũng được, nam nữ đều xịt được và bất kể thời tiết nào. Dù nồng và đậm chất animalic, nhưng với mình thì đây đúng là chân ái.