Bình luận về Secretions Magnifiques

Có lẽ là do tâm lý tự ám thị, nhưng tôi và bạn thân đã đến Perfume House ở Portland, Oregon và được tặng một mẫu thử của chai nước hoa này. Cả hai chúng tôi đều làm việc trong phòng xét nghiệm lâm sàng, và mùi hương này thực sự quá gần gũi với môi trường làm việc của chúng tôi đến mức khó chịu. Nếu bạn là chuyên viên lấy máu, y tá hay bác sĩ, và đã từng trải qua cái mùi hương đặc trưng của bệnh nhân lúc 5 giờ sáng khi bị đánh thức để đi thăm khám sớm, sau vài ngày nằm trên giường bệnh mà chỉ được lau người sơ sài, hoặc nếu bạn là trợ lý phòng thí nghiệm biết rõ mùi huyết thanh vừa được tách chiết là như thế nào, thì chai nước hoa này sẽ khơi gợi lại rất nhiều ký ức về mùi hương đó. Thực ra nó không hẳn là quá khó ngửi, nhưng những ký ức đó cùng với việc nghĩ đến chuyện có người lại muốn khoác lên mình mùi hương này khiến tôi buồn nôn ngay khi vừa ngửi thấy. Hãy cân nhắc kỹ nếu bạn định xịt nó khi ở gần các nhân viên y tế. Còn không thì, nó chỉ đơn thuần là một mùi hương xạ hương, nồng mùi kim loại như đồng xu và khá đậm đặc.

Có hôm mình xịt em này đi học, thề là có tới 13 người ngất xỉu vì mùi thơm quá đỉnh. Thậm chí đến cả chim chóc cũng phải rơi từ trên trời xuống để hít hà vì độ tỏa hương quá khủng khiếp. Mùi cực kỳ thơm, nhẹ nhàng, thoáng đãng và tươi mát. Đỉnh của chóp luôn!!!

Trời ạ, nhiều ông cứ huyễn hoặc quá, trí tưởng tượng thì bay bổng một cách nực cười rồi lại dễ bị dắt mũi bởi ý kiến đám đông. Mùi hương này thực ra khá dễ chịu và rất dễ dùng. Nó mang hơi hướng đại dương, cam và mùi bột giặt, kèm theo một chút tông da hơi đổ mồ hôi nhưng không hề gây khó chịu. Tôi ngửi thấy rất rõ mùi cam chanh dù trong bảng thành phần không hề liệt kê. Secretions đơn giản là một mùi hương aquatic tái hiện lại mùi da thịt sau một ngày dài bơi lội dưới biển. Không hề bẩn, mà chỉ giống như một người năng động, yêu thể thao vừa tận hưởng kỳ nghỉ ở vùng duyên hải. Chỉ vậy thôi, không hơn không kém. Chẳng có mùi máu hay bất kỳ loại dịch cơ thể kỳ quái nào như nhiều ông cứ khăng khăng khẳng định. Cá nhân tôi thì thấy hơi thất vọng. Tôi vốn tìm kiếm một trải nghiệm thực sự thách thức, mà Secretions lại quá dễ dùng, rõ ràng không phải là thứ tôi đang tìm. Thậm chí, mùi này hoàn toàn có thể dùng làm mùi hương đặc trưng hàng ngày. So với chai này thì Kouros mới là một thử thách thực sự khi xịt lên người. Thật không hiểu nổi...

Mình chỉ xịt một lượng cực nhỏ lên cổ tay mà cứ muốn ngửi mãi không thôi. Mùi hương giống như cuống ngò rí béo ngậy, có lẽ là có thêm chút hoa hồng nữa. Mình thấy mùi này khá dễ chịu và độc đáo. Chẳng hiểu sao mọi người lại cứ làm quá lên như vậy.

May mà mình không xịt thử mùi này lên da. Xịt ra giấy thì thấy cũng không đến nỗi tệ, nhưng càng để khô thì mùi lại càng mặn. Có bạn mình còn bảo mùi giống hệt lăn khử mùi nách. Đến lúc mùi lắng xuống thì đúng là làm cả bọn thấy buồn nôn luôn.

Mình bị oẹ và nôn khan luôn, xà phòng thường không tài nào rửa sạch được trên cổ tay. Mình phải dùng đến nước rửa chén Dawn rồi chà mạnh bằng miếng bọt biển mà mùi vẫn còn vương lại một chút. Mình cho bạn đời ngửi thử thì cô ấy cũng suýt nôn. Trời ơi, mùi này thật sự kinh khủng. Nó còn có cả mùi băng gạc y tế nữa, mình cũng không giải thích rõ được. Thật sự là mình không thể review chi tiết hơn được vì mình không dám ngửi lại cái mùi này thêm một lần nào nữa... trong đời.

Ấn tượng đầu tiên là mùi tất tập gym đẫm mồ hôi. Đến khi mùi lắng xuống, mình cảm nhận được hương diên vĩ, dừa và sữa, nhưng lại đi kèm với mùi vùng kín không vệ sinh và vẫn là cái mùi tất tập gym đó. Đây chắc chắn không phải là mùi mình sẽ xịt, nhưng nó cũng không đến mức quá kinh khủng. Mình không nghĩ là có ai đó sẽ nôn mửa vì mùi này đâu, vì mình từng ngửi nhiều loại tệ hơn thế này nhiều.

Kẻ nào viết ra các nốt hương của chai này chắc chắn là đang nói dối, vì tất cả những gì tôi ngửi thấy chỉ là một hỗn hợp kỳ quặc giữa mấy cái khăn ướt bẩn thỉu vứt trong thùng rác cả tuần trời và mùi vùng kín của mấy bà già. Thật kinh tởm và ghê rợn, nhưng cũng mừng là mình đã tự mình trải nghiệm cái thứ này. Tôi đã bị lừa và thấy thất vọng vì nó chẳng có mùi tinh trùng như kỳ vọng, mà cái mùi đó dù sao cũng còn đỡ hơn mùi phân. Dù sao thì tôi cũng chẳng thấy mấy cái nốt hương biển, muối hay sữa gì ở đây cả. Nó giống hệt mấy cái thùng rác bằng kim loại trong nhà vệ sinh nữ, nơi đựng băng vệ sinh và tampon đã qua sử dụng. Nhưng hãy tưởng tượng cái thùng đó đặt trong một nhà vệ sinh không có điều hòa giữa tháng 7 ở Florida xem. May mà tôi rửa tay ngay nên không sao, nhưng tôi cũng đã phải nôn ọe mấy bận khi ngửi và cố gắng tìm hiểu xem cái quái gì đang xộc vào mũi mình.

Bạn đã bao giờ mang một chiếc bánh mì kẹp mayonnaise ra bãi biển vào một ngày mưa, rồi vùi nó xuống lớp cát ẩm và rong biển chưa? Bởi vì đó chính xác là mùi của em nó đấy.

Mọi người đã bao giờ thử ăn, hay ít nhất là ngửi mùi cá đóng hộp surströmming chưa? Mùi của Secretions Magnifiques cực kỳ giống luôn, điểm khác biệt duy nhất là trong cá surströmming không có nốt diên vĩ và gỗ đàn hương. Cảnh báo: Đừng bao giờ xịt trực tiếp lên da, nếu không bạn sẽ phải dành nửa ngày chỉ để lặp đi lặp lại cái vòng lẩn quẩn: Rửa tay - Nôn mửa - Rửa tay - Nôn mửa... cứ thế mãi thôi.