Đầu tiên là một cú bùng nổ... cái gì vậy trời? Nhắm mắt lại, tui cứ ngỡ mình đang lạc giữa một khu vườn nhiệt đới về đêm với mấy chùm hoa mọng nước bao quanh. Nhưng đằng sau mấy bông hoa đó lại có gì đó hơi "ghê ghê". Nó làm tui nhớ tới mấy cái nhà vệ sinh công cộng ở Thái Lan ấy. Không phải mùi chất thải đâu, mà là cái mùi mấy viên long não dùng để đuổi gián với bọ đuôi kìm trong ống nước ấy. Cái mùi long não đó cứ vảng vất đâu đây. Rồi còn cả mùi xăng nữa, tui cứ phải tự nhủ: "Hình như mình không nên hít cái thứ này thì phải".
Khi mùi hương dần dịu lại, phần hoa chuyển sang hướng hoa nhài và hoa dạ lan hương. Tui còn ngửi thấy cả mùi băng phiến với rất nhiều bạc hà, rồi cả hoa cam nữa. Bình thường tui ghét hoa cam lắm, xịt lên người tui là thấy nó cứ bẩn bẩn, kiểu như mùi sâu răng hay mùi người chưa tắm ấy. Nhưng trong Tubereuse Criminelle thì nó lại hợp lý cực kỳ, vừa góp phần tạo nên sự nồng nàn của hoa, vừa tạo ra cái nét "tối tăm" đầy quyến rũ.
Vài tiếng sau thì mọi thứ đã lắng xuống. Chỉ còn lại mùi "hoa trắng" đặc trưng, đôi khi lại giống như kẹo cao su Juicy Fruit. Có cả một chút bạc hà đan xen nữa. Cái vị bạc hà này có tác động vật lý khá lạ, vì tui không quen ngửi mùi này trong bối cảnh như vậy nên đôi khi thấy rùng mình dọc sống lưng, hoặc cảm thấy hơi bất an vì cái cảm giác mát lạnh đó. Kiểu như mình đang ngửi thấy sự ngọt ngào của hoa cỏ nhưng trong thâm tâm lại biết rõ là có gì đó "sai sai" cực kỳ. Tui cực thích cái cách mà sự đối lập nóng - lạnh này tạo thêm chiều sâu cho mùi hương.
Có người ví mùi này với ma cà rồng, có người lại nghĩ đến một quý cô nóng bỏng trong phim thập niên 30, diện váy đen bó sát, môi đỏ mọng, nhưng đừng chủ quan, vì "súng máy" sẽ nổ ra ngay sau đó thôi. Còn với tui, tui nghĩ đến nàng Bạch Tuyết trong quan tài kính. Khi bạn tiến lại gần, nàng mở mắt và vẫy gọi bạn mở nắp quan tài ra. Và rồi bạn nhận ra, chẳng có cô gái nào ở đó cả, chỉ có một đám dòi đang bò lổm ngổm hướng về phía bạn. Một sự hiện diện khứu giác của một lớp vỏ bọc xinh đẹp nhưng bên trong lại là những thứ cực kỳ kinh dị.
Thú thật là dù rất mong chờ được thử, tui cũng không nghĩ là mình sẽ thích nó đâu. Có hoa trắng (thứ tui không khoái lắm) và cả hoa cam (thứ tui cực ghét). Thế mà tui lại mê nó. Không hiểu sao cái sự "xấu xí" của từng thành phần lại kết hợp lại thành một tổng thể cực kỳ độc đáo và thú vị. Đây không phải là mùi để dùng hàng ngày đâu, đây là mùi hương kể một câu chuyện riêng cho mỗi người xịt nó.