Xuân Trang Nguyễn
Tôi muốn một mùi hương quả vả mọng nước, nhưng thứ nhận lại chỉ là hoa diên vĩ khô mốc. Mùi này gợi tôi nhớ đến ngôi nhà củaà bà tôi, với mái tóc uốn xoăn cứng đơ được xịt keo AquaNet cố định trong khi miệng ngậm một điếu thuốc lá đang lửng lơ. Vết tàn thuốc rơi xuống tấm thảm màu cam nâu đầy bụi bẩn. Một chú poodler đang cần được chải chuốt nằm trên chiếc ghế sofa bọc vải in hình trái cây màu nâu. Thật tiếc là mùi hương này khiến tôi phải lập tức đi rửa sạch ngay lập tức.