Bel Ami

Ôi đúng rồi, em này đúng là "chân ái" luôn. Mùi hương lúc mới xịt lên cực kỳ lạ, kiểu vừa funky, vừa ngọt kiểu hơi mục một chút, lại có chút trái cây, rồi cảm giác như mùi đất hay mùi nấm ấy? Mình lại thích cái sự kỳ quặc này, vì bản thân mình cũng hơi "dị", nhưng đúng là một trải nghiệm cực kỳ thú vị. Nhưng chỉ sau vài phút thôi, bạn sẽ thấy nó biến chuyển thành một mùi leather chypre cực phẩm. Với mình, đây là một mùi hương mang lại cảm giác rất dễ chịu, vừa sang trọng vừa đầy năng lượng. Mình thấy nó cũng không khác Azuree là mấy, chỉ là Azuree thiên về tông cam chanh, còn Bel Ami thì lại thiên về tông gia vị và ấm áp kiểu mùi đất. Đến giai đoạn cuối, mùi hương trở nên kem mịn, hơi bụi và có chút ngọt; mình cảm nhận được hương rễ diên vĩ ở nồng độ vừa phải, tạo nên một kết cấu mượt như bơ mà không bị nồng mùi cà rốt, kết hợp với một loại nhựa cây màu nâu ấm áp, có lẽ là styrax. Cảm giác cực kỳ ấm cúng. Nếu hỏi về sự phân biệt rạch ròi giữa leather chypre "nữ tính" hay "nam tính" thì mình cũng chịu thôi. Theo ý mình, nếu bạn đã thích dòng này rồi thì cứ thử hết đi, chẳng cần quan tâm giới tính làm gì. Người ta hay review Bel Ami là cực kỳ "nam tính", nhưng mình thực sự không thấy có ranh giới rõ rệt giữa em này với Azuree đâu. Xét trong dòng leather chypre thì Bel Ami chắc chắn thuộc tông ấm. Đúng là có rêu sồi đấy, nhưng không bị quá xanh hay đắng đâu. Em này thân thiện hơn hẳn mấy em như Bandit, Cabochard, Brood hay (nghĩ thôi đã thấy sợ) Le Sillage Blanc; nhưng mặt khác, nó cũng không êm dịu như Habit Rouge (vốn thiên về vanilla và nhựa cây hơn). Và chắc chắn Bel Ami không nằm trong nhóm "da thuộc ngọt ngào" kiểu như Cuir de Russie, Tuscan Leather hay Cuir Mauresque đâu. Bel Ami kiểu rất dễ gần, chứ không bị ngấy. Có bao giờ bạn có một người bạn cùng học chưa? Kiểu như hai người ngồi cạnh nhau, cùng dịch một văn bản ngay lúc đó, rồi khi một người hiểu ra một từ, cả hai cùng bật cười vì sao mình không nhận ra nó sớm hơn? Cảm giác đó cực kỳ thân mật vì bạn đang để người khác bước vào dòng suy nghĩ của mình; và khi sự kết nối đó xảy ra, đó thực sự là một trong những trải nghiệm tuyệt vời nhất giữa người với người.

Bel Ami từng là một mùi hương cực phẩm. Tôi đã xịt nó vào cuối những năm 90, hồi tôi mới 20 tuổi. Tôi yêu mọi thứ về chai nước hoa này, nó vừa độc bản, vừa táo bạo mà lại cực kỳ dễ chịu. Trên da tôi, nó không hề có cái mùi "da thuộc bẩn" như người ta hay mô tả. Nó khiến tôi liên tưởng đến mùi bánh gừng, nhưng không hề theo kiểu mùi đồ ăn. Một sự cân bằng hoàn hảo giữa da thuộc, rêu sồi, gia vị và một chút ngọt ngào kiểu vanilla. Mùi hương này biến chuyển rất hay, lúc thì nam tính, lúc lại nữ tính, cứ thế cho đến tận nốt cuối. Đúng là một kiệt tác. Rồi sau đó là các quy định mới, rồi các đợt cải chế, nhưng đến những năm 2010 thì nó vẫn còn giữ được chút gì đó của bản gốc. Dù độ phức tạp có giảm đi, độ tỏa hương và độ bám cũng không còn như trước, nhưng ít nhất nó vẫn là Bel Ami. Thế nhưng gần đây, tôi có thử một chai từ năm 2024, và chẳng còn gì cả, hoàn toàn trống rỗng, cứ như thể cái mùi đó chỉ là cái bóng của một chai nước hoa khác vậy. Vĩnh biệt Bel Ami. Tôi tìm thấy sự an ủi ở chai Équipage cùng nhà. Chắc tôi cũng chẳng biết bản gốc nó thế nào vì tôi đâu có sinh ra vào năm 1970, nhưng Équipage, dù khác với Bel Ami nguyên bản, vẫn mang lại cảm giác tương tự về mặt cảm xúc: sự cay nồng, phong thái "quý ông", dù Équipage có phần ít táo bạo hơn, trang trọng và cổ điển hơn. Còn cái bản Bel Ami mới nhất thì thực sự không xứng với cái tên đó. Thất vọng tràn trề. À, có một ý này, lẽ ra nên có các cột riêng cho từng phiên bản khác nhau, vì đọc nốt hương mà sau đó phát hiện ra nó khác hoàn toàn thì dễ gây hiểu lầm lắm. Tôi thì không bao giờ mua mù, nhưng với những ai hay mua kiểu đó, hãy luôn kiểm tra kỹ nhé, vì không cẩn thận là bạn sẽ nhận về một mùi hương mà thứ duy nhất giống với kỳ vọng của bạn chỉ là cái tên thôi đấy!

Mình vừa mới "blind buy" nguyên một chai Hermes Bel Ami bản hiện tại. So với bản Bel Ami Vetiver thì bản Bel Ami bây giờ chắc chắn là nồng mùi gia vị và da thuộc hơn, và theo cảm nhận của mình thì nó cũng nhiều rêu sồi hơn nữa. Nếu như bản Vetiver mang thiên hướng gỗ và khói với nốt vetiver cực kỳ nổi bật, một kiệt tác thực sự nhưng chưa đủ độ "đậm đà" của dòng leather chypre, thì bản Bel Ami này lại mang đến trải nghiệm da thuộc cực kỳ đầy đặn, sang trọng và tinh tế. Ngay từ những nốt đầu, mình đã thấy nó rất mượt mà, có chút cam chanh, cay nồng của tiêu và rêu sồi, cảm giác cực kỳ đẳng cấp và quyền lực. Kiểu như xịt lên là thấy ngay khí chất của một người đàn ông có uy quyền, một "ông trùm" thực thụ vậy. Nhưng mà, điểm yếu của bản hiện tại chính là sự đối lập quá lớn giữa nốt đầu và nốt cuối. Nếu nốt đầu là một cực phẩm cao cấp thì nốt cuối lại biến thành một mùi da thuộc kiểu "designer" rất đại trà, hơi hướng tổng hợp và thiếu đi bản sắc riêng. Nó trở nên nhạt nhẽo, yếu ớt và mất đi cái chất riêng ban đầu. Thêm nữa là độ lưu hương cũng không quá ấn tượng, chỉ được vài tiếng rồi chìm dần vào cái mùi da thuộc vô hồn, nhạt nhẽo đó. Nói thật là bản hiện tại thiếu đi cái "nhiệt", cái sự bùng nổ và sức hút khiến người ta phải trầm trồ. Về cách dùng, mình thấy em này cực hợp với các quý ông trên 30 tuổi, hoặc mấy bạn trẻ dưới 30 mà có tâm hồn "già dặn" một chút. Đây đúng chuẩn mùi cho những dịp cần mặc suit, thắt cà vạt, cực hợp cho thời tiết lạnh vào mùa xuân, thu hay mùa đông, dùng cả ngày lẫn đêm đều ổn. Nó rất tuyệt cho những dịp lễ hội hay kỷ niệm quan trọng, nhưng vì quá sang và lịch lãm nên đừng mang đi quẩy hay đi club nhé. Chốt lại, mình vẫn thích bản Bel Ami Vetiver hơn. Điểm cho nốt đầu là 9/10, nốt cuối 6/10, và tổng kết lại thì em này được 7.5/10.

Mùi hương tối thượng dành cho quý ông, đó là cách duy nhất để tôi mô tả về Bel Ami. Đây là một tác phẩm nghệ thuật thực thụ, một đỉnh cao của nghệ thuật làm nước hoa đầy kỹ nghệ. Một kiệt tác không phải là thứ chạy theo xu hướng, mà là thứ tạo ra xu hướng và nâng tầm tiêu chuẩn. Bel Ami lấy dòng Chypre của những năm 80, 90 rồi biến nó thành bản sắc riêng biệt. Nó giống như ngôn ngữ thiết kế của những dòng xe hay đồng hồ cao cấp vậy. Ai cũng biết Porsche 911 trông thế nào, ai cũng biết Rolex Submariner ra sao. Và khi ngửi thấy Bel Ami, bạn sẽ nhận ra ngay lập tức, vì chẳng có thứ gì có thể thay thế được nó. Cú nổ của quýt tươi trong 5 phút đầu tiên sẽ cuốn hút bạn, giống như cảm giác được thưởng thức một quả cam mát lạnh vào ngày hè oi ả. Khi mùi hương lắng xuống, nó sẽ thoang thoảng phía sau hương xô thơm, húng tây và hoa nhài. Giai đoạn cuối là sự cân bằng giữa chút vanilla kem nhẹ nhàng và nét mộc mạc từ rêu sồi, trong khi các nốt thảo mộc vẫn còn vương vấn. Sieuzac đã pha trộn mùi hương này một cách chính xác đến mức kinh ngạc. Sự cân bằng hoàn hảo từ những nguyên liệu tinh tế đến mức chỉ những bàn tay vững vàng nhất mới có thể tạo nên được. Một trong những mùi hương vĩ đại nhất mọi thời đại, thực sự quá đỉnh. Tôi chỉ có một điểm duy nhất để chê: khả năng ứng dụng. Mùi hương này chỉ dành cho một kiểu người nhất định - những người đã thực sự tìm thấy vị thế của mình trong thế giới này. Nó mang mùi của sự tự tin và bình yên trong tâm hồn. Một mùi hương quý ông đúng nghĩa về mọi mặt. Chắc chắn bạn nên sở hữu một chai, bất kể bộ sưu tập của bạn đang có gì đi chăng nữa. À, thêm một chút: tôi hoàn toàn không đồng ý với ý kiến cho rằng đây là mùi chỉ dành cho mùa thu hay mùa đông. Tôi tin là bạn hoàn toàn có thể xịt em này vào mùa hè. Có thể không phải vào những ngày nắng nóng cực độ, nhưng chắc chắn là vào ban đêm.

Một mùi hương kinh điển và cực kỳ tuyệt vời. Bel Ami mang vẻ quyến rũ nam tính đầy kiểm soát. Nếu bạn mê các nốt hương như hoắc hương, da thuộc, cam bergamot, gỗ, rêu sồi, bạch đậu khấu hay hổ phách, thì chắc chắn bạn sẽ thích em này. Mùi hương nghe rất đắt tiền, tinh tế, sang trọng và đậm chất Pháp. Mỗi khi ngửi thấy Bel Ami, tôi lại như được đưa trở về London vào mùa thu năm 1986. Các bạn thân mến, có vài đánh giá trên trang này phàn nàn rằng mùi này "không lưu hương"... thực ra là do nhiều người, đặc biệt là các bạn nam, đang xịt quá tay. Bản thân tôi trước đây cũng từng mắc lỗi này. Việc lạm dụng nước hoa cực kỳ có hại cho khứu giác của chính bạn, nhất là khi dùng trong môi trường công sở, điều đó có thể gây khó chịu cho đồng nghiệp. Tôi không nói đến mấy loại "nước hoa em bé" mua ở siêu thị như Nenuco hay S3 đâu nhé, mấy loại đó thì cứ thoải mái xịt sau khi tắm được. Hãy thử cho khứu giác nghỉ ngơi khoảng một tháng, sau đó mới bắt đầu dùng lại từng chút một sau mỗi vài ngày. Thật sự chẳng có gì tệ hơn việc một người "ngập" trong mùi nước hoa đến mức gây ngộp, nó làm mất đi sự cuốn hút dù mùi hương đó có tuyệt vời đến đâu. Tôi luôn có chút ác cảm với những ai xịt quá đà, vì tôi thường nghĩ họ đang cố dùng nước hoa để lấp liếm mùi cơ thể hoặc mùi thuốc lá. À mà nhắc mới nhớ, Bel Ami bám mùi cực tốt. Tôi xịt từ 2 giờ chiều mà 24 tiếng sau vẫn còn cảm nhận được trên da. Mùi hương này thực sự tỏa sáng và cực kỳ hợp khi dùng vào những tháng mùa thu và mùa đông se lạnh.

Mình rất thích cái tên Bel Ami. Cái tên này gợi lên một mùi hương sang trọng, tự tin, mang lại cảm giác khi bạn xịt một thứ gì đó chỉ để chiều chuộng bản thân. Đây là chuẩn mực của dòng nước hoa da thuộc và là mùi da thuộc từ các nhà mốt tốt nhất mà mình từng ngửi. Đúng là Guerlain, Armani Prive hay Tom Ford cũng có những mùi da thuộc tuyệt vời, nhưng không có mùi nào đạt được sự cân bằng như Bel Ami. Bel Ami được xây dựng trên khung hương chypre cổ điển, kết hợp với da thuộc và các loại gia vị nóng. Nốt hương đầu là cam chanh và xô thơm, nhưng chúng tan đi khá nhanh. Sự kết hợp giữa quýt và xô thơm đôi khi có thể gây khó chịu. Sau đó, Bel Ami lắng xuống với mùi hoắc sạch sẽ, hổ phách và da thuộc, điểm xuyết thêm chút gỗ và cỏ hương bài. Các nốt gia vị cũng hiện lên rõ nét nhờ húng tây và cẩm chướng. Dù là một mùi hương thiên về da thuộc, nhưng nó không hề bị nồng mùi động vật hay mùi mồ hôi, mà ngược lại rất mượt mà, cay nồng và hơi ngọt. Với mình, đây là một mùi hương cực kỳ trang trọng và cổ điển. Dù mới 30 tuổi nhưng mình vẫn rất thích sử dụng nó. Mình chưa từng ngửi Roja Fetish, nhưng nghe nói nó được lấy cảm hứng từ Bel Ami. Chắc hẳn nó phải xuất sắc lắm mới có thể cạnh tranh được với Bel Ami. Mặt khác, Aramis cũng có nét tương đồng, nhưng lại thiếu đi sự tinh tế và mượt mà. Chắc chắn mùi này không dành cho thời tiết nóng hay cho các bạn tuổi teen. Bel Ami chỉ thực sự tỏa sáng trong thời tiết se lạnh hoặc vào buổi tối.

Hương thơm thảo mộc, gỗ, hổ phách, cẩm chướng, mang đậm chất cổ điển và khá trang trọng. Mình vốn tò mò về những mùi hương xưa của nhà Hermes nên rất vui vì đã mua được bản chiết này, tuy nhiên đây không phải là mùi hương mà mình thực sự khao khát được sử dụng. Nó giống như một lát cắt lịch sử từ nhiều thập kỷ trước, khiến mình dễ dàng hình dung ra hình ảnh những quý ông lịch lãm trong những bộ suit, khoác lên mình mùi hương này khi dạo bước trên những con phố ở Paris thời hậu chiến. Mùi hương: 7 / Độ tỏa hương: 6 / Độ lưu hương: 6

Cuối cùng thì tôi cũng bắt đầu thích Bel Ami. Đây là kiểu DNA mà ban đầu tôi thấy hơi gắt, chủ yếu là do một hợp hương mà tôi cảm nhận giống như hạt thì là (cumin). Dù bảng thành phần không ghi chú thì là hay hạt caraway, nhưng sự kết hợp giữa da thuộc và các nốt gia vị ấm áp lại tạo ra cảm giác đó. Mũi tôi vốn khá kén mùi thì là, cái kiểu hợp hương gợi liên tưởng đến "mùi cơ thể", nhưng với Bel Ami, mọi thứ tinh tế và được kiểm soát tốt hơn. Khi đi vào giai đoạn drydown, sự gắt gỏng ban đầu dần tan biến và vẻ sang trọng thực sự tỏa sáng. Trong bộ sưu tập của mình, mùi hương mà tôi thấy tương đồng nhất với Bel Ami là Aramis. Hai chai này chắc chắn là cùng một phong cách. Tuy nhiên, với tôi, Aramis ngửi giống như một anh thợ xây đang đổ mồ hôi sau một bữa trưa Mexico thịnh soạn với sốt Cholula – tất nhiên là theo nghĩa tích cực nhất có thể. Bel Ami thì khéo léo tránh được sự liên tưởng về mùi hương đó. Thú thật là tôi thích Aramis hơn một chút, vì nó mang hơi hướng "cổ điển" hơn (hoặc có thể coi là "lỗi thời" đối với những chiếc mũi hiện đại vốn ghét phong cách vintage). Nhưng giờ tôi đã học được cách yêu cả hai. Một chai nước hoa khác mà tôi thấy thú vị khi so sánh là Le Tresieme Homme de Caron. Tôi có thấy điểm tương đồng, nhưng nó quá mờ nhạt nên tôi không đánh giá cao sự so sánh này. Thật trùng hợp là đúng lúc tôi đang viết những dòng này thì bộ phim "The Third Man" lại đang chiếu trên kênh Turner Classic Movies, và bộ phim đó chính là nguồn cảm hứng cho tên gọi của chai nước hoa này. Wow, Bel Ami ở giai đoạn drydown thực sự quá đẹp. Tôi cứ ngửi cổ tay mãi không thôi, không còn một chút gắt nào nữa. Nhưng mà, tôi vẫn thích Equipage hơn.

Mình đã biết đến "kiệt tác" độc nhất vô nhị này từ tận những năm đầu thập niên 80, vì đây vốn là mùi hương đặc trưng của ba mình. Hồi đó, mùi hương này đẹp đến mức làm người ta say đắm, nhưng với mình lúc còn học cấp 3 thì nó vẫn hơi nặng đô để xịt đi tiệc sinh nhật bạn bè. Đến khoảng năm 2000, em nó bắt đầu có chút thay đổi, vẫn mang đậm DNA của Bel Ami nhưng nhẹ nhàng hơn và bớt "gắt" hơn một chút. Dù vậy, đây vẫn luôn là một trong những mùi hương "anh hùng" trong lòng mình, và sự nhẹ nhàng mới này đã giúp mình tự tin diện em nó suốt những năm đại học. Mình cực kỳ mê nốt da thuộc độc đáo, kiểu chuyển đổi giữa mùi xi đánh giày và mùi diêm cháy – một thứ mà chắc chắn bạn chẳng thể tìm thấy ở bất kỳ chai nước hoa da thuộc nào khác. Nó chân thực đến mức làm tim mình đập nhanh ngay lập tức. Để làm dịu lại và khiến tổng thể trở nên quyến rũ hơn, có ba sự kết hợp khiến mùi hương này trở nên mê hoặc vô cùng. Đầu tiên là công thức fougere cổ điển của những năm 70: sự kết hợp giữa hoa cẩm chướng và hoắc hương (được nâng tầm bởi nhựa styrax và hổ phách, giúp bao bọc lấy hoa cẩm chướng một cách hoàn hảo mà không hề bị nồng gắt nhờ có thêm xô thơm ở tầng hương đầu). Nó mang lại cho trái tim của chai nước hoa đầy gây nghiện này một phong thái quý ông, kiểu như một loại cologne dành riêng cho những dịp đặc biệt vậy. Tiếp theo là sự xuất hiện của bộ đôi nhài và cỏ hương bài, mang đến một bầu không khí hoàn toàn mới, giống như đang mơ màng giữa một bờ biển Nam Thái Bình Dương, và chắc chắn là có cả sự góp mặt của bạch đậu khấu phương Đông nữa. Thứ ba là một nét chạm rất Pháp: sự kết hợp không thể bàn cãi giữa húng quế và rễ diên vĩ. Mùi rễ diên vĩ sang trọng như mùi vecni đồ gỗ được làm mới bởi sự mát lạnh, đậm chất thảo mộc của húng quế, tất cả được gắn kết một cách tuyệt vời trên nền rêu sồi không thể đánh bại, cùng một chút bất ngờ từ nốt dừa sáp ở tầng hương giữa – thứ ban đầu có thể làm bạn thấy lạ lẫm nhưng lại cực kỳ cuốn hút, giống như những đường chỉ vàng tinh tế trên nền đá cẩm thạch đen vậy. Tất cả những tầng hương dày đặc và độc bản này đã được làm mới một cách bậc thầy bởi cam bergamot và vỏ quýt. Thật sự, các nhà làm nước hoa ngày xưa đã tạo ra những kiệt tác kinh điển quá nhỉ? Đôi khi mình vẫn xịt em nó lên gối trước khi ngủ, cảm giác như được du hành đến những thiên đường chưa ai khám phá trong giấc mơ vậy. Một kiệt tác mùi hương thực sự, vượt thời gian và hoàn hảo đến mức nghẹt thở.

Một trong những chai nước hoa tông da xuất sắc nhất hiện nay, lại còn cực kỳ sang trọng nữa. Mình đã dùng qua khá nhiều chai này trong suốt nhiều năm qua, và ngay cả chai gần nhất mình vừa dùng vẫn mang lại cảm giác rất ổn. Độ lưu hương vẫn khá tốt (dù có lẽ hơi giảm nhẹ so với trước đây) và độ tỏa hương ở mức vừa phải, nhưng chắc chắn là mọi người xung quanh vẫn sẽ nhận ra sự hiện diện của mùi hương. Tầng hương đầu là xô thơm và cam quýt, sau đó là sự kết hợp đầy tinh tế giữa tầng hương giữa và tầng hương cuối – một sự hòa quyện cực kỳ thông minh giữa da thuộc, rêu sồi, hoắc hương cùng một chút nốt hương hoa và hương xanh.