Bình luận về Figment Man

Với mình, mùi hương này gợi lên hình ảnh một buổi sáng sớm bên dòng suối. Nó rất tươi mát và đầy sức sống. Mình hiểu tại sao có người lại bảo nó có mùi đất, nhưng khi thực sự xịt lên người, bạn sẽ thấy nó còn nhiều tầng hương hơn thế nhiều. Chẳng có gì khó chịu hay gây phản cảm ở đây cả. Không hề có nốt hương kiểu khai, nhưng có một chút thoảng nhẹ mùi amoniac giúp tạo nên cảm giác như sương sớm vậy. Nếu bạn chỉ tìm kiếm nước hoa để nhận được lời khen từ người khác, có lẽ bạn sẽ không thích mùi này đâu. Cá nhân mình thấy đây là một mùi hương tuyệt vời và độc bản. Không có gì có thể so sánh được với nó.

Một mùi hương niche phức hợp nhưng lại mang đầy sức hút của một loại nước xịt phòng. Nó có mùi giống như nước giặt hương gỗ, với nốt chanh ở tầng giữa được nhấn nhá bởi phong lữ nồng nàn mang hơi hướng tổng hợp và tiêu hồng, trên nền đất ẩm tươi mới. Nếu điều này không làm bạn thấy e dè, và cảm giác "hóa học" đó lại hòa hợp với làn da, bạn sẽ sở hữu một mùi hương có cấu trúc chặt chẽ, độ phức hợp vừa phải, đầy phô trương và cực kỳ nổi bật.

Khi thấy mấy cái review về chai nước hoa này, tôi phấn khích cực kỳ. Tôi đã xem gần như mọi review tồn tại trên YouTube và Google rồi, tò mò đến mức phát điên luôn. Nghe bảo nó có mùi kiểu hỗn tạp như đất ẩm, nước tiểu ngựa hay mùi của con vật nào đó không xác định, nhưng chính điều đó lại làm sự tò mò trong tôi bùng nổ. Sau gần một tháng đặt hàng, tôi cũng nhận được mẫu thử 2ml để ngửi thử. Nó có mùi chanh rất tươi mát và thanh thanh, sảng khoái. Đây là kiểu mùi mà tôi chắc chắn đã từng ngửi qua ít nhất một lần. Tôi còn tự hỏi: "Ủa, đây là nước hoa nữ hả?" vì cảm giác nó không hoàn toàn là mùi nam tính. Chai nước hoa này là Figment Man. Kiểu như một con lợn đực đang... đái trong bùn vào một ngày mưa ấy. Đùa thôi! Thực ra nó mang hơi hướng unisex. Một sự kết hợp giữa chanh thanh và tiêu hồng được rắc lên đất, và có lẽ là có thêm chút "vết tích" của ai đó lỡ làm đổ nước tiểu vào. Nhưng nói thật là nó cực kỳ thỏa mãn. Tôi không ngờ đây lại là gu của mình, chính Figment Man đã đánh thức khứu giác của tôi. Tôi còn thấy có một chút tông kim loại rất nhẹ, kiểu mùi thoang thoảng thôi chứ dễ bị bỏ qua lắm. Ngoài ra, nó còn giống mùi của một chiếc áo thun được cất trong tủ gỗ lâu ngày. Tôi đoán mùi này là sự pha trộn giữa chanh và tinh chất phong lữ. Nó có nốt hương chua thanh cực kỳ ấn tượng, cứ như kiểu giá Bitcoin lập đỉnh mới vậy. Càng về sau, bạn sẽ bắt đầu cảm nhận được mùi đất mà mọi người hay nhắc tới, cảm giác nó thực sự giống "bùn" luôn. Không phải đất khô đâu, mà là đất ẩm. Dù không thể tả chi tiết được, nhưng trong mùi đất đó có thoang thoảng mùi nước tiểu của một con vật cỡ mèo hoặc chuột. Tuy nhiên, nó không nồng nặc như tôi lo lắng, mùi chủ đạo vẫn là ngọt, cay và earthy, nên cá nhân tôi thấy rất hài lòng. Vị ngọt cứ vương vấn từ đầu đến cuối, cảm nhận rõ qua cả nốt hương lưu lại. Tôi nghĩ đó là mùi hoa hồng dịu ngọt từ phong lữ. Tôi sống ở một nước rất nóng và ẩm, mồ hôi ra rất nhiều. Khi người đẫm mồ hôi, tôi thường thấy có mùi nồng nặc như mùi nước tiểu nhẹ bốc lên từ cơ thể, nhất là khi làm việc nặng. Nếu Figment Man mà chỉ có mùi nước tiểu thì chắc là do mùi mồ hôi của tôi thôi. Tôi đang cực kỳ hóng xem cái sự kết hợp "phóng xạ" giữa mùi mồ hôi của mình và chai nước hoa này trong cái thời tiết nóng ẩm đỉnh điểm này sẽ ra sao. Một sự hợp tác giữa Mùi Mồ Hôi, Figment Man và Mùi Thối Chảy. Tôi đã lùng sục khắp các trang nước hoa, gửi email cho người phụ trách, tìm được chỗ còn sẵn chai 100ml là chốt đơn ngay. Đây chắc chắn sẽ là chai nước hoa cuộc đời tôi. Trong cái đợt nắng nóng năm 2025 này, tôi sẽ cho cả mùi mồ hôi và mùi "lợn" này bùng nổ cùng với những người bạn "phóng xạ" của mình. Peace!

Đây là một trong những mùi hương mà mình cực kỳ THÍCH ngửi nhưng KHÔNG BAO GIỜ dám xịt lên người. Đúng là không hề nói quá về những nốt hương đất, nó làm mình nhớ đến những cái hố mà mình cùng đám anh chị em họ đào ở sân sau nhà chú hồi nhỏ lúc tụi mình chơi dưới mưa. Một mùi hương thật sự sáng tạo!

Tiếc là đây là một trong số ít những chai nước hoa mình sở hữu mà chẳng thấy mình sẽ dùng đến bao giờ (nhưng mình cũng không bán, vì đôi khi mình cũng chẳng biết lúc nào mình sẽ muốn xịt nó). Thường thì mình không phải fan của mấy mùi earthy (mùi đất), nhưng mà trời ơi, em này đúng nghĩa là mùi đất luôn ấy. Đen cái là có mấy đứa bạn bảo mùi này giống như kiểu vừa có một cuộc đua ngựa xong, và giờ mình cứ bị ám ảnh bởi cái ý nghĩ đó, không thoát ra được. Nếu bạn là kiểu người thích mùi đất cát, bùn đất các thứ thì chắc là sẽ mê mẩn em này lắm. Mình đã xịt thử vài lần, mùi này khá trưởng thành, đôi khi mình cảm thấy bản thân còn quá trẻ để dùng nó. Nếu bạn đang ở độ tuổi đầu 20, xịt em này vào có khi lại thấy áp lực chuyện trả góp nhà cửa với tiền nuôi con ngay ấy.

Lần tới nếu có ai hỏi tôi về một mùi hương xanh mướt kiểu đất, tôi sẽ đề xuất ngay em này. Con hàng này thực sự ở một đẳng cấp khác. Cảm giác như bạn vừa đào đất lên và hít hà mùi đất nguyên bản vậy, cực kỳ thuần khiết và chân thực. Tôi dám cá là hầu hết cộng đồng chơi nước hoa chưa từng ngửi thấy thứ gì giống thế này đâu. Khi mùi hương lắng xuống, bạn sẽ thấy xuất hiện các nốt hương động vật. Kiểu như một con thú có mùi xạ hương nồng nặc vừa mới đánh dấu lãnh thổ của nó vậy. Dù nốt hương đất vẫn lấn át hơn nhưng nếu ngửi kỹ, bạn chắc chắn sẽ thấy được sự hiện diện của nó. Mỗi lần ngửi, trong đầu tôi lại hiện lên hình ảnh một khu rừng nhiệt đới Amazon. Mùi đất ẩm nồng nàn sau cơn mưa, xung quanh là các loài thú đang để lại dấu vết mùi hương khắp nơi. Độ tỏa hương và độ lưu hương đều rất ổn. Thật ra tôi có thích nó hay không cũng chẳng quan trọng, vì đây là một tác phẩm nghệ thuật. Một sự sáng tạo độc bản đến kinh ngạc. Edit: Sau 4 tiếng, các nốt hương đất đã biến mất. Thay vào đó, các nốt hương động vật trở nên nổi bật hơn và có chút hơi hướng hoa cỏ. Nó gần giống như một mùi hoa nhài chua nồng nặc mùi động vật vậy. Sau khi trải nghiệm, tôi chỉ muốn nói là nếu bạn theo đuổi đam mê này vì tính nghệ thuật và muốn khám phá những mùi hương mới lạ, thì đây là một em nhất định phải thử. Kể cả bạn không thích mùi này, bạn vẫn sẽ phải trân trọng nó vì sự tính nghệ thuật cực cao. Nó thực sự đưa bạn vào một cuộc hành trình. Đỉnh thực sự.

Thú thật là tôi mua chai này vào thời điểm giá cực kỳ rẻ, chắc là do nó không bán chạy nên mới bị ngừng sản xuất. Đây là một mùi hương Vetiver mượt mà, có chút chanh kiểu "dirty" cùng với nốt hương trầm hương đặc trưng mà chỉ Amouage mới có! Đã có vài lần người ta hỏi tôi đang xịt mùi gì, nhưng họ không hẳn là khen tôi thơm, mà cũng chẳng bảo là tôi hôi đâu, haha... Có người còn bảo mùi này giống như mùi cỏ mới cắt vậy. Tôi cũng thấy có phần giống, nhưng theo ý kiến cá nhân thì nó còn nhiều tầng hương thú vị hơn thế nhiều! Tôi có rất nhiều nước hoa... nhưng trời ở Texas sắp chuyển lạnh rồi, nên chắc chắn tôi sẽ xịt chai này thường xuyên hơn. Trước đây, "Sultan Vetiver" của Nishane luôn là mùi Vetiver số 1 của tôi, kế đến là "Private Label" của Jovoy. Tôi đã mất một thời gian dài mới bắt đầu thích dòng Vetiver, và thực tế là dòng hương này thường khá kén người dùng. Nhưng với tôi, cả về mùi hương lẫn thiết kế chai thì đây chắc chắn là một "kho báu bị lãng quên".

Mùi hương gợi nhớ đến một buổi sáng mùa xuân mát mẻ bên con đập hải ly dọc theo một dòng suối. Ánh bình minh thức tỉnh cỏ cây và đất ẩm còn vương sương sớm. Những dấu vết của loài hải ly hiện rõ dưới nắng và sương. Một chú ong đang thu thập mật từ bông hoa bồ công anh rồi bay về tổ. Đó là một mùi mật ong đậm hương hoa, ngọt ngào, tươi mát và pha chút xạ hương, được kết tinh từ mật hoa bồ công anh – nguồn thức ăn phổ biến vào đầu xuân. Đi kèm là hương của các loài cây thường xanh bản địa, trong đó có một cây vừa bị hải ly "tấn công" trong đêm. Khu rừng quanh con đập mang vẻ ẩm ướt, hòa cùng mùi đất, rêu mọc hướng Bắc và nấm trên những khúc gỗ, thân cây và đá. Mùi hương này thật sự đặc biệt. Tôi yêu nó. Làm ơn hãy mang sản phẩm này trở lại!

Ok, chai này ngưng sản xuất rồi nhưng tôi vẫn phải thử cho bằng được. Tôi bị cái mùi "đất" nó mê hoặc. Mấy tháng trước hàng về, cả cái hộp với mấy lọ chiết bên trong cứ có mùi gì dị lắm... Tôi xịt thử lên giấy thì trời ơi, cái mùi Figment Man nó ám cả vào hộp luôn. Chỉ thấy toàn mùi nước tiểu động vật, cực kỳ khó chịu. Nhưng không hiểu sao, một cách rất kỳ quặc, tôi lại không thấy ghét nó hoàn toàn. Tôi cứ muốn ngửi mãi... Dù biết chắc là mình sẽ chẳng bao giờ dám xịt cái thứ này lên người... Thế mà, vì cái sự tò mò đến mức bệnh hoạn, tôi tự nhủ rồi sẽ có một ngày mình đủ can đảm để thử. Một ngày nào đó khi ở một mình, không phải đi làm, không phải ra bến xe hay đi chợ... một ngày khi vợ tôi đã ngủ say... Và cái ngày đó cũng đến. Tôi xịt mỗi tay một nhát rồi ngồi đó với vẻ đầy ghê tởm. Tôi còn chưa ăn sáng vì muốn xịt cái thứ "bẩn thỉu" này càng sớm càng tốt, phòng trường hợp có việc khẩn cấp phải ra khỏi nhà. Lúc đó tôi thấy đói, định ăn chút ngũ cốc không đường, nhưng cứ sợ mùi thức ăn trộn với cái mùi hôi hám kia sẽ làm mình nôn mửa... nhưng không, nó không hề. Thời gian trôi qua, mùi nước tiểu nhạt dần, để lại một mùi đất gỗ. Tôi không nhớ là mình thích mùi đất gỗ đó đến thế, hay chỉ đơn giản là thấy nhẹ nhõm vì nó không còn mùi nước tiểu nữa. Chắc chắn là có hương phong lữ trong này. Khoảng 14 tiếng sau, vợ tôi đi đâu đó về. Lúc đó tôi đã ngủ rồi. Tôi nhớ mang máng là cô ấy leo lên giường rồi ôm lấy tôi. Điều cuối cùng tôi nghe thấy trước khi ngủ tiếp là: "Anh thơm quá". Tôi nghĩ lúc đó mình đã cười thầm. Vài tuần sau, tôi không thể chờ đợi thêm để được dùng lại nó. Tôi lại chọn đúng thời điểm cô độc đó... và chính là tối nay. Tôi đang viết những dòng này khi vừa xịt hai nhát cực mạnh và tươi mới. Với tôi, nó thật tuyệt vời. Một sự kết hợp giữa mùi đất, mùi nước tiểu động vật và một chút phong lữ. Tôi như đang chìm đắm trong một cái kén mùi hương cực mạnh, mạnh đến mức tôi chẳng biết phải ngắt câu sao cho đúng nữa. Nó thật sự là một cảm giác thiên đường... dù có hơi biến thái một chút. Tôi biết mùi nước tiểu rồi sẽ tan đi, tôi biết khi chuẩn bị bữa ăn mình sẽ không bị buồn nôn đâu. Tôi đón nhận thử thách này với một tâm thế sẵn sàng nhất. Tôi cũng thấy hơi buồn... đáng lẽ tối nay tôi đã chốt đơn một chai full size rồi; một chai chắc chắn sẽ dùng được cả đời. Tôi sẽ sẵn lòng xịt cái hỗn hợp này, dù chỉ vài lần một năm, chỉ để nhớ lại cảm giác này... nhưng tôi biết, rồi cũng sẽ đến ngày lọ chiết của tôi cạn sạch.

Figment đang dần trở thành mùi hương đặc trưng gần nhất với mình từ trước đến nay. Thật sự tuyệt vời! Nốt hương đất ban đầu dịu đi khá nhanh và chuyển mình một cách mượt mà, để lại một mùi hương đất sau mưa đậm nét, lưu hương suốt cả ngày. Một sự tươi mát nhưng vẫn đầy chiều sâu, tựa như lời hứa về một cơn mưa nơi chân trời. Đúng là một tác phẩm nghệ thuật mà ta có thể khoác lên mình.