Tài Việt Vũ 2
Nước hoa luôn chuyển động theo những cách thật kỳ lạ. Nó chứa đựng một sự bí ẩn không chỉ nằm ở mùi hương, mà mình nghĩ là mọi giác quan khác cũng có sự kết nối tương tự. Giống như một lời nói ra, người ta nghe thấy nhưng chẳng bao giờ hiểu đúng ý nghĩa thực sự. Cơ thể che giấu đi những đam mê mà nó chẳng hề tiết lộ. Trong giới nước hoa, tụi mình hay nói về nốt hương 'base', và mình sẽ hiểu theo nghĩa xa xăm ấy. Cái nghĩa mà chúng ta biết là rất gần gũi. Cái nghĩa vang vọng trong tai, nghẹn lại nơi cổ họng, và khiến bàn tay phải nắm chặt lại. Sự giản đơn đến trần trụi. Có cần phải nói ra không? Nó là một quả lê. Chỉ vậy thôi. Như một bức tranh tĩnh vật về một đĩa trái cây. Một sự phù du. Trái cây đã già và gần như chẳng còn mùi hương (một điều kỳ diệu trong vùng xám đó!). Chiếc bát vàng đã lừa dối bạn. Hóa ra nó chỉ là đồng thau. Bạn nhận ra lời nói dối đó ngay khi thấy lớp gỉ xanh. Màu xanh lam và xanh lá đầy lừa lọc, nhưng không hiểu sao lại mang cảm giác xám xịt (lại một điều kỳ diệu nữa). Bạn quay đi. Nhưng nó ở quanh bạn. Những tấm rèm rách nát bên cửa sổ, rủ xuống đầy u sầu như muốn chỉ ra rằng: ánh sáng đang chiếu rọi khắp căn phòng đây này. Nó soi rõ cả những hạt bụi. Đó vừa là vẻ đẹp, vừa là sự thảm hại. Sự thảm hại của bạn chẳng hề sáng sủa hơn đâu, nên bạn phải tạm gác lại. Gác lại mọi niềm tin về căn phòng này hay nó thực sự là gì. Đừng cố với tay ra. Nó tan biến rồi. Bạn không thể nắm giữ thứ đã từng được nắm giữ. Bạn có được tinh túy và lớp vỏ của nó, nhưng không thể giữ được cơn gió đã mang đến sự tàn lụi ấy. Nó đã tan tác khắp đồng bằng và mình thấy bạn đang chạy đuổi theo nó. Nhưng bạn sẽ chẳng bao giờ bắt kịp, dù chỉ là một nửa. Đó chính là câu chuyện của Relique d'Amour. Thật buồn cười vì câu chuyện này cứ được kể mãi, luôn qua những đôi môi khác nhau, và luôn mang một sự kết nối kỳ lạ như thế.