tui xịt Burberry The Beat từ hồi còn học cấp ba luôn á. Nhớ hồi đó tui mê đọc mấy cái tạp chí làm đẹp như Seventeen, Teen Vogue, Glamour... rồi Cosmo nữa. Trong đó toàn là mấy cái mẫu thử nước hoa thôi, tháng nào tui cũng ngửi cả tá loại để chọn ra mùi ưng ý nhất. Sau khi "vọc" hết đống mẫu thử đó, tui đã va phải một mùi hương mà tui cứ muốn quay lại mãi – chính là The Beat. tui vẫn nhớ cái quảng cáo có cô người mẫu Agyness Deyn nhìn cực kỳ sang chảnh. Giữa một rừng mấy mùi hoa cỏ nhạt nhẽo, cái nào cũng na ná nhau, thì The Beat lại có tất cả: vừa tươi mới, trẻ trung, nữ tính mà không bị kiểu quá dịu dàng hay ủy mị. Nghe đâu Blake Lively cũng là fan của em này nữa, đúng kiểu vibe Gossip Girl những năm cuối thập niên 2000 luôn. The Beat chính là "chân ái" của tui.
Sắp tới sinh nhật, tui còn lôi bằng được ba lên quầy nước hoa ở Macy's để đòi mua cho bằng được một chai. Lúc xịt lên da thì mùi có hơi khác so với lúc ngửi trên giấy một chút, nhưng mà không hề tệ chút nào. Đầu tiên là sự tươi mát của cam bergamot và cam ngọt, sau đó là chút cay nồng đầy sảng khoái của tiêu hồng và bạch đậu khấu. Mùi hương dần chuyển sang tông hoa tím với trà và diên vĩ. Cuối cùng, các nốt hương gỗ sẽ chiếm ưu thế, để lại chút xạ hương và gỗ tuyết tùng. tui mê em này đến mức nó trở thành mùi hương đặc trưng của tui suốt những năm cuối cấp ba cho đến tận mấy năm đầu đại học. Thời đó ai cũng xịt Ralph Lauren, DKNY Be Delicious hay Britney Spears Fantasy, nên khi dùng cái mùi tươi mát pha chút gỗ này, tui thấy mình khác biệt hẳn. tui dùng em này gần như duy nhất từ 2008 đến 2012, sau đó đổi sang mùi khác, rồi đến lúc học lên tiến sĩ thì tui gần như bỏ hẳn nước hoa vì sợ dùng mùi này trông không được "nghiêm túc" cho lắm. Nhưng mà The Beat là chai nước hoa duy nhất tui dùng hết sạch sành sanh cả lọ và phải mua thêm chai nữa đó.
Sang năm 2020, tui bắt đầu tìm lại niềm đam mê với nước hoa. Sau bao nhiêu năm "đóng băng", tui đã ngửi lại hàng trăm mùi hương khác nhau và quyết định lôi The Beat ra dùng lại sau gần một thập kỷ. Kiểu như Taylor Swift có hát "I knew everything when I was young" ấy, tui cảm thấy y hệt như vậy khi dùng lại em này. Dù là mùi hương của tuổi teen nhưng tui vẫn có thể dùng nó khi đã trưởng thành, vì nó thực sự quá đỉnh. Nó vẫn không hề bị lẫn với bất kỳ mùi nào khác từ thời đó cả. tui không rõ bản công thức mới gần đây có gì thay đổi không vì hai chai tui có đều là từ cả chục năm trước rồi. Nhưng sau một quãng nghỉ dài với thế giới mùi hương, tui vẫn thấy mình cứ muốn "phiêu" theo The Beat mãi thôi.