Nhờ mấy bác bán đồ cũ trên eBay mà cuối cùng mình cũng săn được chai nước hoa này, một mùi hương mà cả mấy năm trời mình không hề ngửi thấy. Topaze, với chất lỏng màu vàng topaz đựng trong chai thủy tinh hình lục giác, đúng là một mảnh ký ức ùa về. Hồi mới ra mắt, em này được coi là phiên bản "bình dân" và dễ tiếp cận của Chanel No. 5 dành cho các bà nội trợ Mỹ. Ngày xưa mình hay xem catalog của Avon ở Anh rồi đặt đủ thứ từ phấn rôm đến nước hoa. Topaze này có mùi kiểu aldehyde hoa cỏ, khá giống No. 5 và cũng có nét tương đồng với mấy dòng huyền thoại như Arpege của Lanvin hay L'Air du Temps của Nina Ricci. Nhưng nói đi cũng phải nói lại, nó vẫn có chất riêng của Avon với cú nổ aldehyde cực mạnh ngay lúc đầu, cảm giác như đang ngâm mình trong làn nước xà phòng đầy bong bóng vậy.
Ngay sau lớp nước aldehyde đó là hương chanh và cam bergamot, trong đó mùi chanh cực kỳ rõ, mọng nước và đậm đà. Mùi này hơi sắc, nếu xét theo tiêu chuẩn nước hoa hiện đại thì có phần hơi unisex hoặc nam tính một chút, kiểu như mùi aftershave hương chanh nhưng lại rất tươi sáng và có thêm cả cam neroli lẫn hoa cam nữa. Hương cam chanh này ôm lấy hoa hồng và ylang ylang, cảm giác hoa cỏ còn đậm hơn cả No. 5. Mình còn thấy cả hương hoa cẩm chướng nữa, mang lại cảm giác tươi mát như hoa vừa mới cắt từ nhà kính hay tiệm hoa, kiểu vừa có mùi hoa vừa có mùi nước mát lành ấy. Một mùi hương hoa cỏ cực kỳ đặc trưng của dòng toilet water.
Càng về sau, mình cảm nhận rõ hơn nốt hương nhài xanh, diên vĩ và một cảm giác sạch sẽ như xà phòng. Khi mùi hương lắng xuống, nó chuyển sang tông gỗ đàn hương, cỏ vetiver và xạ hương pha chút hổ phách. Nó sạch sẽ, dễ chịu, hợp với cả nam lẫn nữ, không quá mỏng manh nhưng lại rất lưu hương. Mùi gỗ đàn hương thực sự rất tuyệt, còn xạ hương thì ấm áp, mềm mại, mang lại cảm giác như đang dùng một loại xà phòng cao cấp vậy. Với mình, đây giống như một bài học nhập môn về dòng aldehyde hoa cỏ cho các perfumista vậy.
Hồi những năm 1959-1961, mình thường dùng em này khi còn là sinh viên, những lúc muốn cảm thấy thật sạch sẽ, nhẹ nhàng mà không quá "nồng mùi nước hoa" hay quá lộng lẫy. Và bây giờ dùng lại, cảm giác vẫn y hệt như thế. Một mùi hương hoa chanh tươi mát cho mùa xuân và mùa hè, nhẹ nhàng, không quá phức tạp hay gây sốc, chỉ đơn giản là một chút hương hoa và xà phòng để làm bừng sáng ngày mới. Nó không quá nồng nhưng vẫn đủ để cảm nhận được sự dễ chịu trên da. Mình chẳng ngại dùng nước hoa cũ, dù là mua trên eBay, vì với mình, dùng lại em này giống như đang ôm lấy một người bạn cũ vậy. Cảm ơn Avon nhé!