Jessie Trần
Blue Madeleine không phải kiểu mùi bánh Madeleine vàng ươm, phủ đầy đường, vừa mới ra lò ấm áp như mọi người hay tưởng tượng đâu. Với mình, nó giống như dư âm của một chiếc bánh vậy – cái mùi hương còn vương lại trên mặt bàn gỗ sau khi những mẩu vụn cuối cùng đã được dọn sạch. Nó giống như hơi thở cuối cùng của một tiệm bánh lúc sắp đóng cửa, khi lò nướng đã nguội hẳn và không khí chỉ còn lại những vết tích mờ nhạt của bơ, bột mì, quế và sữa đang dần tan biến. Một mùi hương không phải để hiện hữu, mà là để gợi nhớ về những gì đã qua. Mùi bánh Madeleine vẫn ở đó, nhưng như bị lột trần vậy – chỉ còn là ấn tượng về sự mềm mại, xốp nhẹ mà thiếu đi sự đậm đà; một chút thoang thoảng của quế thơm nhưng lại chẳng hề có chút cay nồng nào. Vani thì nhạt nhòa, yếu ớt, còn độ ngọt thì cứ như ảo giác, giống như ai đó vừa rắc đường lên không trung rồi nó tan biến ngay lập tức trước khi kịp chạm xuống. Chẳng có chút caramel hóa nào, cũng không có cái nhân chảy tràn đầy hấp dẫn – chỉ là một làn hương mỏng manh, kéo dài như một ký ức về một thứ gì đó từng đậm đà và trọn vẹn hơn. Mùi hương này không có "body" rõ rệt. Thay vào đó, một nốt hương hạt nhẹ nhàng trôi qua như bột mì, mờ ảo và tĩnh lặng, hòa quyện vào chút hương gỗ, hơi hướng gỗ đàn hương với sự mềm mại mượt mà nhưng lại thiếu đi độ dày thường thấy. Cảm giác như cả mùi hương này được dệt từ không khí chứ không phải một thứ gì đó hữu hình. Lời hứa hẹn về một mùi hương gourmand vẫn ở đó, nhưng rất xa xăm – nó không giống một món bánh thực thụ, mà giống như dấu vết của một thứ gì đó đã từng tồn tại, lơ lửng giữa hoài niệm và sự trống trải. Một mùi hương đã tước bỏ hết sự nuông chiều bản thân, giống như một chiếc bánh đã tan biến thành không khí, chỉ còn lẩn quẩn đâu đó nơi lằn ranh của cảm giác.