Ngày 15 tháng 10 năm 2024 - 30 phút trước nửa đêm.
Mình quyết định lái xe đến chỗ người cũ. Tụi mình chia tay chỉ một tuần trước kỷ niệm 10 năm bên nhau. Anh ấy thực sự là một người bạn đời tốt và có tâm hồn rất thuần khiết. Nhưng có lẽ đã đến lúc cả hai phải quyết định dừng lại ở đây thôi.
Thú thật, mình vẫn ước gì tụi mình vẫn còn là một đôi. Nhưng anh ấy không thể thay đổi quan điểm vì mình, và mình cũng vậy. Mình không thể tiếp tục sống như thế này được.
Mình dọn dẹp đồ đạc, bỏ mấy món đồ linh tinh của anh ấy vào túi nilon. Mỗi món đồ dường như đều gắn liền với một mảnh ký ức. Cái móc treo chuối, thứ giúp giữ cho trái cây lâu hỏng hơn một chút; mấy con gấu bông anh ấy hay mua mỗi khi tụi mình đi dạo ở chợ đồ cũ; rồi cả dụng cụ làm bếp nữa, vì anh ấy là một thợ làm bánh. Nói thật thì tay nghề của anh ấy cũng không phải đỉnh nhất đâu, nhưng thỉnh thoảng vẫn làm ra những món ngon đến bất ngờ.
Trước khi đi, mình xịt một chút Encens Mythique. Mình có chai này được khoảng một hai tuần rồi, không nhớ rõ nữa. Nhưng mình chưa bao giờ xịt một lượt đầy đủ cả. Cho đến tối nay, mình xịt Encens Mythique trước khi mang đồ trả lại cho anh ấy.
Anh ấy đã chuyển về nhà riêng của bố mẹ, cách nhà mình 20km. Đêm đã về khuya nên đường đi khá thoáng. Mình bật bài "Starry Starry Night" của Lianne La Havas trên radio.
Về mùi hương, mình không thấy Encens Mythique là một bản dịch đúng nghĩa của mùi nhang trầm (incense). Kiểu như, nó không gợi nhắc gì đến không gian nhà thờ cả. Nhưng theo cảm nhận của mình, Encens Mythique giống như mùi hương của một cô dâu ngày xưa. Cái cách mà làn khói long diên hương nhảy múa nhẹ nhàng, sạch sẽ và thoáng đãng theo kiểu aldehyde. Nó giống như dư vị còn sót lại của cô dâu sau khi làn khói long diên hương tan đi. Có một chút tông hồng và violet trên nền hổ phách phấn, gợi nhớ đến mùi trang điểm nhẹ nhàng. Rất tinh tế, như thể mùi hương ẩn mình sau làn khói long diên hương - ngôi sao của buổi diễn - giống như tấm voan lấp lánh của cô dâu đang chờ đợi nụ hôn vĩnh cửu. Một khoảnh khắc cực kỳ ngắn ngủi được gói gọn trong đây.
Mùi hương khá tuyến tính, và nhẹ hơn so với tiêu chuẩn của dòng Musc Noble. Thật bất ngờ là nó cực kỳ mượt mà, mình không hề thấy cảm giác bị lạm dụng quá nhiều nguyên liệu hiện đại. So với các mùi khác trong cùng dòng, em này không hề gào thét hay vô cảm, mà lại rất lãng mạn và đầy cảm xúc. Cái cách mà khói long diên hương quyện cùng hoa hồng và aldehyde bao quanh bạn... mình thấy nó thật lãng mạn.
Khi mùi hương tiến triển, mình thấy nốt long diên hương mạnh lên một chút. Thú thật là mình không thấy nốt này chiếm ưu thế theo kiểu nồng nặc hay hơi mặn và tanh đâu, nhưng không hiểu sao, cách thể hiện này lại cực kỳ kỳ diệu. Sau 2 tiếng xịt, mùi vẫn còn rất đậm.
1:45 sáng hôm sau, mình đã tắm xong và xịt chai L'heure Bleue quen thuộc. Nghĩ lại khoảnh khắc đó, mình đã nhắn tin cho anh ấy. Mình không muốn gặp, nhưng lại khao khát được nhìn thấy anh ấy dù chỉ một lần. Khoảnh khắc có Encens Mythique và tiếng nhạc "Starry Starry Night" lặp đi lặp lại, mọi thứ bỗng trở nên an ủi và giúp mình chấp nhận mọi chuyện. Mọi thứ diễn ra thật trọn vẹn.
Cá nhân mình thấy Encens Mythique có nét gần với Superstitious hoặc POTL của Frederic Malle, nhưng em này trực diện và mạnh mẽ hơn. Có lẽ đây chính là kiểu mùi nhang trầm mà mình tìm kiếm. Chắc mình phải xịt thêm vài lần nữa mới rõ được.
Gửi anh, mình ước gì anh có thể hiểu mình, hoặc vì mình mà điều chỉnh một chút... Có lẽ đó đã có thể là một giấc mơ vĩnh cửu. Nhưng tình yêu của anh sẽ không bao giờ đến nữa. Mình sẽ để anh lại đây, trong bản ghi chép về Encens Mythique của mình. Anh sẽ luôn là một chương thật đẹp trong cuộc đời và ký ức của mình...
=====
Note trước khi mua mù (blind-buy):
Mình thèm mùi nhang quá... kiểu dễ dùng ấy. Thực ra mình định tìm mùi nhang có tông thông, nhưng khi thấy em này hiện lên trong tìm kiếm, mình nhớ ngay đến nó. Đọc review thấy bảo là khói long diên hương. Đây là một kiểu thể hiện khá lạ trong giới nước hoa hiện đại. Sau đó mình có nhớ đến bức tranh “Fumée d’Ambre Gris”, 1880 của họa sĩ John Singer Sargent, về việc phụ nữ thời đó đốt long diên hương để làm nước hoa. Thế là mình chốt đơn luôn, dù chưa ngửi bao giờ, để xem sao nhé.