Nó như một ảo ảnh, hay đúng hơn là một bóng ma với những đường nét quá sắc, một sự mờ ảo chẳng bao giờ chịu lắng xuống. Đáng lẽ nó phải là mùi da thịt ấm áp được gió sa mạc vỗ về, nhưng với mình, nó lại tỏa ra cái mùi chua loét kiểu xạ hương, cứ vương vấn mãi như một thứ gì đó bị biến chất vậy.
Hương hồng xiêm, lẽ ra phải béo ngậy và ngọt như trái cây khô, thì ở đây lại bị 'chua'. Thay vì cảm giác trái cây mượt mà, mình lại thấy nó giống như thứ gì đó đang chín quá nhanh, cái ngọt bị biến thành vị chua gắt. Hoa mộc lan – một 'bóng ma' khác – cũng chỉ thoáng qua rồi biến mất vào một mùi gì đó vừa sáp, vừa nồng, chẳng tươi mới mà cũng chẳng hẳn là mùi thối rữa. Còn xạ hương ambrette, cái linh hồn của chai này, thì cứ lơ lửng, nhẹ bẫng nhưng lại gây cảm giác bí bách, không chịu thấm vào da. Nói thật, bối cảnh là sa mạc thì mình hiểu, nhưng mình thấy cực kỳ khó để chịu nổi cái sự ẩm thấp và cũ kỹ của mùi hương này.
Gỗ đàn hương ở tầng dưới thì cảm giác trống rỗng, giống như một bóng ma hơn là một nền tảng vững chắc, vừa táo bạo lại vừa mong manh và lạ lẫm. Mojave Ghost thực sự không tìm được sự cân bằng – không hẳn là cực kỳ khó ngửi, nhưng cũng chẳng hề đúng chút nào. mình còn thấy cả Iso E Super cứ chập chờn lúc ẩn lúc hiện, cứ trêu ngươi chứ chẳng chịu hòa quyện vào mình. Nó giống như một lớp da thứ hai đầy nhân tạo và mồ hôi, làm từ chà là lên men và giấm vậy.
mình thực sự không thể 'cảm' nổi chai nước hoa này. Nó cứ dai dẳng – nhẹ nhàng, kỳ lạ và đầy bất an. Xạ hương nhưng lại sắc lẹm. Cảm giác an yên nhưng lại xa cách. Nó không phải là sự tĩnh lặng của sa mạc, cũng chẳng phải tiếng thì thầm ngọt ngào trên làn da rám nắng, mà giống như luồng không khí nóng ẩm, tù đọng, vương vất mùi gì đó chua loét và ẩm ướt. Chẳng hiểu sức hút của nó nằm ở đâu nữa?