Đầu tiên là, mình cực kỳ ghét nó. Nó xộc lên mũi mình bằng một nốt hương hàu sắc lẹm, y hệt cái cảm giác mình từng gặp với Cocoyster của Salum hay Atlas của Sarah Baker. Mình cứ tự nhủ: “Không, chắc chắn không phải gu mình rồi”, thế mà tay mình cứ vô thức đưa lên mũi để ngửi đi ngửi lại, mãi không thôi. Để rồi chỉ một ngày sau, nó đã nằm chễm chệ trong wishlist của mình. Mình luôn thấy rất thú vị khi một mối quan hệ với mùi hương bắt đầu từ sự ghét bỏ để rồi kết thúc bằng tình yêu. Chính những lúc như vậy mình mới nhận ra khứu giác của mình đang dần tiến hóa.
Nói về TMR nhé. Nếu phân tích kỹ, chai nước hoa này thể hiện các nốt hương cực kỳ chuẩn xác và rõ ràng. Cấu trúc mùi rất chặt chẽ: mở đầu là hương cam chanh tươi sáng, tông cao; tiếp đến là hai mảng hương thảo mộc, nhựa cây và khói hương; rồi kết thúc bằng nốt hương mặn mòi, phấn mịn của hổ phách và diên vĩ. Mùi không biến đổi quá nhiều, nhưng thế cũng ổn, vì bản thân nó đã rất hoàn hảo rồi.
Nhưng nếu nói một cách thơ mộng hơn, TMR gợi lên một hình ảnh cực kỳ đặc biệt. Nó làm mình đứng hình vì thực sự giống cái không khí lạnh lẽo ngay trước khi cơn bão tới. Cơn bão vẫn còn ở xa, nhưng không khí đã trở nên đầy điện tích, sực mùi ozone. TMR mang cảm giác lạnh và có mùi ozone, nhưng đâu đó vẫn có một sự ấm áp ẩn giấu. Giữa những đám mây xám xịt, một khe hở xuất hiện, để một tia sáng mờ ảo – kiểu giữa bạc và vàng – rọi xuống mặt biển. Không gian mang tính thiền định sâu sắc nhưng lại có một sự căng thẳng ngầm. Nốt nhựa elemi và khói hương tạo nên một cảm giác linh thiêng, như thể một điều gì đó cực kỳ sâu sắc sắp sửa diễn ra.
Nếu phải chọn một màu sắc cho chai này, mình sẽ không chọn chỉ một màu. Mình thấy được sự óng ánh của xà cừ, có lẽ nhờ cái nốt hương "vỏ sò" đặc trưng đó. Mình sẽ chỉ dùng nó một cách tiết chế, cùng với chiếc áo peacoat và mũ elbsegler, vào những lúc mình muốn ngồi lại và "trò chuyện" cùng biển cả.